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en los últimos tiempos, y triplicó en diez
años su cantidad de habitantes. 

El CEP N°3 está ubicado en el barrio
Nuevo Garupá. “La población del barrio
proviene, en su mayor parte, del interior de
la provincia de Misiones. Estas personas
llegaron esperando una alterativa laboral, en
Posadas o acá en Garupá, que en muchos
casos no se concretó. La mayoría de las
familias son de clase media baja: trabajan
haciendo changas o empleados en comer-
cios o con pequeños emprendimientos, y
muchos viven de Planes Sociales”, descri-
be Sommerfeld.

“Uno de los problemas de la escuela –con-
tinúa la directora– es la deserción, porque
muchos chicos tienen que salir a trabajar.
A veces parece que si estudian o no, da
igual. Mi objetivo es revertir eso, mostrar-
les otro mundo social, en el que ellos pue-
dan sentir que hay más posibilidades. Por
eso sueño con que todos tengan, no la obli-
gatoriedad, sino ganas de venir a la escuela
a estudiar”.

El CEP N° 3 tiene 294 alumnas y alum-

nos y 42 docentes. Su modalidad es en
Economía y Gestión de las organizaciones.
“Esta es una de las orientaciones que les
sirve para cualquier carrera que sigan es-
tudiando, o para la vida cotidiana”, explica
Nélida Sato, profesora en Ciencias
Económicas. “Todos los años hacemos una
muestra en la que trabajamos empresas
simuladas y microemprendimientos. El ren-
dimiento en los trabajos y el esfuerzo de
los alumnos es algo para destacar”, su-
braya Sato. 

Los talleres del Centro de Actividades
Juveniles 

En 2004 comenzó a funcionar en el CEP
el Centro de Actividades Juveniles (CAJ):
“El proyecto del CAJ busca brindarles a los
chicos un espacio distinto, para que puedan
hacer cosas que les gusten”, dice Carina
Balbuena coordinadora de CAJ desde su
apertura hasta mediados de 2010. Y agre-
ga: “Asistiendo a los talleres del CAJ, los chi-
cos van cambiando de actitud. Parece que
tienen más ganas de estar en la escuela”. 

Los talleres son abiertos a la comunidad
y participan también alumnos y alumnas
de otros colegios de la zona –tanto prima-
rios como secundarios–, egresados y al-
gunos padres. Actualmente asisten alrede-
dor de 180 personas: “A los chicos les gusta
mucho todo lo vinculado a la expresión ar-
tística. Les ayuda a sacarse el miedo y a
demostrar sus habilidades”, apunta Elma
Balbuena, coordinadora del CAJ desde sep-
tiembre de 2010. 

“A partir de los talleres del CAJ intenta-
mos detectar si hay chicos que han dejado
la escuela y tratamos de que vuelvan, sea
a este establecimiento o a cualquier otro”,
relata Carina señalando uno de los objeti-
vos principales del proyecto. 

En este momento hay cinco talleres en el
CAJ del CEP N°3. El taller de Pintura sobre
tela está a cargo de Marli Beatriz Rapp,
quien además se desempeña como biblio-
tecaria de la escuela. El taller de Ajedrez
es uno de los más nuevos y ya cuenta con
alrededor de veinticinco alumnos. Está co-
ordinado por Ernesto Kuhle, quien destaca
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fesorado de historia o abogacía. “Me gus-
ta historia, conocer el pasado y entender
el presente, me parece interesante”. 

Centro de Estudiantes 
En la escuela funciona el Centro de

Estudiantes, cuyo presidente es Sebastián
Urruchúa, de 1° polimodal. Una de las ac-
tividades principales del Centro es la or-
ganización de la Semana del estudiante,
que incluye un día deportivo, un día inte-
grador y un día artístico: “Nos dan una me-
lodía y nosotros tenemos que escribir una
letra, armar una coreografía y pintar un
mural”, detalla Sebastián. 

El Centro de Estudiantes participa, a nivel
municipal, en la llamada GOES (Garupá
Organización de Estudiantes Secundarios);
y a nivel provincial, de la JUPES (Juventud
Provincial de Estudiantes Secundarios).
Desde la GOES se organiza la Estudiantina
de Garupá, donde cada colegio presenta
un show artístico y su rey, reina y princesa.
El CEP N°3 ganó el primer premio –un via-
je a Iguazú– con la obra de teatro “La vi-
borita”.

Fabiola Pittar es directora de la Juventud
de la Municipalidad de Garupá: “Desde mi
área trabajamos con varios secundarios del
Municipio, haciendo diferentes actividades

e incentivando la creación de los Centros de
Estudiantes. Por la cercanía, Garupá de-
pende mucho de Posadas, y nuestra idea es
poder ir construyendo una identidad de
Garupá”. 

NETBOOKS
La llegada de las netbooks del programa

Conectar Igualdad y su inminente entrega
a alumnas y alumnos del CEP N° 3 antes
del receso de verano –con la posibilidad
de tenerlas en sus casas durante las vaca-
ciones– convierte a las computadoras por-
tátiles en tema inevitable: “Me gusta la es-
cuela por todas las posibilidades que nos
da”, dice entusiasmada Natalia. “Por ejem-
plo, las netbooks es algo que nos va a ayu-
dar a fortalecer y a mejorar el conoci-
miento”.

Por su parte, Daniela cuenta una anéc-
dota que le permite pronosticar clases más
atractivas e interesantes: “El otro día un
profesor dio su clase con un power point,
porque en la escuela tenemos un proyector.
Fue mucho más lindo, se le entendió mucho
más. Al usar la computadora llamó mucho
más nuestra atención”. Luego de una bre-
ve pausa, continúa: “Todos los años hace-
mos la Expo-contable, sobre microem-
prendimientos y empresas simuladas.

Durante el año tenemos que trabajar en la
sala de informática para hacer los proyec-
tos y siempre debemos esperar que la sa-
la esté desocupada. Cuando cada uno ten-
ga su computadora, va a resultar mucho
más práctico hacer los proyectos”. “Incluso
con las netbooks –agrega Sebastián– va-
mos a poder hacer los trabajos de las ma-
terias, y en lugar de presentar escritos po-
dremos armar videos”. 

“El año que viene está previsto capacitar
a madres y padres en el uso de las netbo-
oks, ya que lo pidieron; cada vez que ha-
cemos reuniones vienen entre 130 y 150.
Siempre participan, porque se respetan
mucho sus decisiones”, dice la directora. 

Ir por más 
“Ahora queremos tener carreras de nivel

superior para los jóvenes de la zona, así
que estamos trabajando en dos proyectos
de tecnicaturas: Técnico superior en dise-
ño de moda e indumentaria con enfoque
emprendedor, y Técnico superior en gas-
tronomía”, cuenta Sommerfeld. 

Graciela insiste: “Con sueños y objetivos
claros se pueden lograr muchas cosas. Creo
en los cambios, pero de nosotros depen-
de: de los adultos, de los que estamos a
cargo de las instituciones. ¡Son tantas las
cosas que se pueden hacer con los chicos
para atraparlos y atraerlos!”.

Libros, computadoras, música, baile, pie-
zas de ajedrez, obras de teatro, empresas
simuladas, microemprendimientos, con-
gresos y estudiantinas, pero también la-
drillos, cemento, locro y empanadas, han
dado forma al CEP N° 3. Una escuela en la
que el vínculo con la comunidad no es un
objetivo imposible, sino un punto de par-
tida inevitable. Una escuela en la que to-
dos y todas –alumnos y alumnas, egresa-
dos, padres, madres, docentes,
preceptores, directivos– tienen la posibi-
lidad de vislumbrar que hay sueños que
se hacen realidad.

Ana Abramowski 
aabramowski@me.gov.ar
Fotos: Luis Tenewicki

L A  E S C U E L A  P O R  D E N T R O

Graciela Sommerfeld
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trayectorias educativas de sus padres: “Sé
que mi vieja terminó sexto grado (al me-
nos, hay fotos que lo demuestran), pero mi
viejo no creo que haya pisado una escuela
primaria, tengo esa sensación, aunque no
lo puedo verificar. Mi viejo era barrende-
ro, mejor dicho basurero, porque era el
que levantaba la basura de los tachos.
Trabajaba en esos camiones naranjas de
la Municipalidad. Considero que ellos me
educaron desde la sabiduría que les daba
su ignorancia. Desde ahí trataron de dar-
me lo mejor. Y yo traté de aprovecharlo”. 

“Gracias al estudio, yo me pude superar”,
enfatiza Rebecchi, y recuerda indignado
una declaración del contralmirante Arturo
Rial, uno de los protagonistas de la
Revolución Libertadora, que decía que esa
revolución se había hecho para que el hijo
del barrendero muriera barrendero. El di-
rector se asume como una prueba vivien-
te del fracaso de aquella sentencia: “Para

infelicidad de los que hicieron la Revolución
Libertadora, el hijo del barrendero por lo
menos es profesor y licenciado”. 

El profesor 

En 1992, Néstor Rebecchi comenzó a tra-
bajar en la escuela Padre Carlos Mugica,
ubicada en la villa 31 de Retiro: “Era profe-
sor de Historia y Geografía y de una mate-
ria que se llamaba Estudios Sociales
Argentinos. Yo había hecho una serie de
trabajos de campo con las organizaciones
barriales, los centros comunitarios y el cen-
tro de salud”.  

En sus clases, el profesor Rebecchi em-
pleaba una metodología que daba muy bue-
nos resultados: “En quinto año trabajába-
mos del siguiente modo: los primeros
meses hablábamos de la epistemología de
las ciencias sociales; los pibes en la villa
leían desde Gregorio Klimovsky hasta Mario

Bunge. Después dábamos conocimientos
básicos de sociología y, finalmente, elegía-
mos un tema e iniciábamos una investiga-
ción entre todos. Y todas las investigaciones
se terminaban con un video. Con algunas
producciones hasta hemos ganado con-
cursos. Era una gran alegría. Pero la sa-
tisfacción también tenía que ver con que
los pibes de primer año me preguntaban:
‘¿Cuando estemos con usted, vamos a hacer
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“Considero que ellos me educaron
desde la sabiduría que les daba su
ignorancia. Desde ahí trataron de
darme lo mejor. Y yo traté de
aprovecharlo”.



un video?’. Ya estaban pensando a cinco
años. Esto mostraba que la metodología
se había instalado en la escuela y daba
buenos resultados, pero además superaba
el prejuicio de que los pibes no pueden, de
que no están para esto”. 

El director 

En 2004 se crearon las llamadas “escue-
las de reingreso” en la Ciudad de Buenos
Aires. Surgieron a partir de un relevamien-
to que detectó que, en 2003, había 16.000
jóvenes entre 16 y 18 años que estaban fue-
ra del sistema educativo. “Estas escuelas
apuntan a canalizar el interés de estos chi-
cos”, explica Rebecchi. “Son bachilleratos
de cuatro años, y para ingresar hay que te-
ner entre 16 y 18 años. Los chicos avanzan
por materias y no por año; es como un ré-
gimen universitario. Un alumno puede es-
tar cursando al mismo tiempo materias de
1°, 2°, y 3°. La idea es que los chicos ar-
men trayectos individuales que se puedan
sostener, para que se garantice la conti-
nuidad de la escolaridad”. 

Rebecchi fue convocado para el cargo de
director de la Escuela de Educación Media
N° 2, a partir del reconocimiento de su tra-
yectoria en la escuela de la villa 31: “Cuando
me llamaron, dudé. Yo estaba muy con-
tento siendo profesor allá. Disfrutaba de
poder estimular a los pibes y de lograr que
ellos tuvieran ganas de hacer cosas. Me
gustaba, y los pibes me retroalimentaban”. 

“Además –confiesa–, no sabía si lo iba a
poder hacer bien. Temía, de alguna mane-
ra, no estar a la altura de las circunstan-
cias. Si vine fue porque todos los compa-
ñeros de Retiro me dijeron que viniera, que
me lo merecía, que la cosa iba a funcio-
nar”. 

Las “circunstancias” consistían en darle vi-
da a un proyecto de escuela con una pro-
puesta pedagógica alternativa, pero tam-
bién en establecer puentes con una franja
de jóvenes ubicada en los márgenes del
sistema, a los que había que seducir para
que quisieran volver a estudiar. “Acá nos
encontramos con algo distinto –dice

Rebecchi–. Nosotros veníamos trabajando
con los pobres de siempre, los históricos,
la gente de la villa 31, y cuando vinimos
acá en 2004 nos encontramos con los nue-
vos pobres, los que habían surgido como
consecuencia de la política neoliberal de
los años 90. Y fue un gran golpe, porque
pensábamos que los catorce años de gim-
nasia en las escuelas creadas en Capital
Federal durante los 90 para canalizar a las
poblaciones marginadas nos habían dado
todos los conocimientos. Pero no fue así.
Nos encontramos con una nueva realidad”.

Una comunidad educativa 

La Escuela de Educación Media N° 2 es-
tá organizada en dos turnos: mañana y tar-
de. “En la cursada hay una alternancia que
caracteriza a estos colegios y a estas co-
munidades –explica Rebecchi–. Habrá una
media de concurrencia diaria de 160 chi-
cos y chicas por turno”. 

El director deja de lado las cifras y elige un
vocabulario que le resulta mucho más ame-
no y significativo para describir el estable-
cimiento que conduce: “En esta escuela la
comunidad educativa se hizo efectiva, y
eso es real. Muchas veces, las comunida-
des educativas se convierten en comuni-
dades escindidas y antagónicas. Pero yo
veo que aquí está unida por lazos solidarios,
de afecto. Cuando se habla de amor en
educación parecería que hay que hacer
muchas aclaraciones para no caer en un
romanticismo. Siempre digo que el que ha-
blaba de amor en educación no era Alberto
Migré sino Paulo Freire. Freire decía que la
educación es un acto de amor revolucio-
nario. Y también Peter McLaren decía que
el amor es un hecho político. Una cosa es
organizar una sociedad a partir de lazos
solidarios y comunitarios, y otra cosa es
armar una sociedad individualista”.

Asumiendo los riesgos de transitar por
zonas sospechadas en el discurso peda-
gógico, Rebecchi insiste: “Voy a decir algo
que puede llegar a resultar ambiguo, pero
yo creo que las escuelas necesitan huma-
nizarse. Muchas escuelas cayeron en una

rutina casi burocrática de lo que es la edu-
cación. Humanizarse es tenderle una ma-
no al otro, escucharlo; es permitirse sen-
tir. La escuela se convirtió en una trituradora
de sentimientos: si llorás te sancionan; y
si te reís, también. Tenés que tener cara de
piedra. Cuando nos permitimos exteriori-
zar sentimientos que son propios de la con-
dición humana, nos encontramos en una
escuela humana. Y creo que los pibes dis-
frutan eso. No voy a caer en esa vieja di-
cotomía ‘contención’ o ‘enseñanza’, yo creo
que es ‘contención’ y ‘enseñanza’; y en una
escuela humana se puede dar mucho me-
jor la transmisión y producción del co-
nocimiento que en una escuela que a los
chicos les resulte distante, autoritaria,
disciplinadora”. 

Con respecto a ese punto, Rebecchi re-
cuerda una anécdota: “Hace tres años, em-
pezó primer año una chica que era terrible.
Al poco tiempo de ingresar en la escuela,
fue estableciendo vínculos acá adentro y
cambió completamente. A tal punto cam-
bió su actitud que fue elegida mejor com-
pañera de su curso; no se lleva materias y
está dentro de los mejores promedios.
Hace unos días iba caminando con ella y
le dije: ‘Cómo te humanizó está escuela’.
Y su respuesta fue: ‘A eso vine’”. 

Se nota que Rebecchi tiene recopiladas
muchas frases metafóricas que provienen
de sus más de veinte años de experiencia
docente. Y queda claro que sabe utilizar-
las en los momentos indicados: “Creo que
la escuela educa mucho más que para el
mundo del trabajo: educa para la vida,
busca indagar sobre los sentidos de la vi-
da. Cada vez que veo que hay un pibe
que está en situación de riesgo, le digo
que está caminando por la cornisa; y que
si se cae se va a hacer bolsa. Entonces
tiene que empezar a caminar por la ve-
reda, que también tiene su disfrute, su
goce. Cuando caminás por la vereda, si
te caés, te ponés un poco de merthiolate
y seguís caminando. Y no le estás ha-
blando de trabajo, tratás de indagar con
el alumno algunos sentidos de la vida que
le permitan construirse un para qué”.
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En la misma línea, agrega: “Cuando los
chicos ingresan a la escuela y les doy la
bienvenida, siempre les digo que acá tie-
nen una sola obligación durante cuatro
años, que es hacerse un proyecto de vida.
Pensar, trabajar, crear, trabajar en función
de un proyecto de vida. Y la escuela los va
a acompañar. Siempre me remonto a
Nietzsche, que decía que el que tiene un
para qué soporta cualquier cómo. Es im-
portante que estas poblaciones vulneradas
puedan inventarse un para qué. Y para po-
der acompañar a los jóvenes como docen-
te, tenés que estar dispuesto a la escucha;
a aceptar las culturas juveniles; a socializar
y a no disciplinar; a elaborar respuestas
éticas más que morales; a entender que
no sos omnipotente, que la escuela no es
otra cosa que un espacio de resignificación
cultural, y que la autoridad no va a surgir
por imposición sino a partir de un recono-
cimiento que proviene del vínculo”. 

Luego de su potente enumeración, el di-
rector concluye: “Todas estas característi-
cas hacen a una cultura institucional inclu-
sora. Yo creo que es necesaria y posible,
porque es la que se vive acá y es la que al-
guna vez construimos en la escuela de Retiro.
Esto me habilita a decir que es posible”. 

Estrategias de inclusión 

Cuando se creó la escuela, se organiza-
ron talleres optativos en contraturno. “En
su momento los criticaron –recuerda
Rebecchi–; algunas personas preguntaban
si queríamos hacer de la escuela, un cen-
tro cultural. Yo contestaba que por qué no,
sin perder lo que es propio de la escuela. Si
hablamos de la institución escolar como
transmisora y productora de cultura, qué
mejor contexto que el de un centro cultural.
Hoy esos mismos talleres son elogiados”. 

“Nosotros apostamos a abrir el juego por
el lado de la expresión y los medios”, explica
el director, y detalla: “Tenemos taller de
música, de muralismo, radio, video, foto-
grafía, periodismo. Son canales de expresión
muy importantes. Tenemos muchos chicos
y chicas que a través de las producciones,

dicen un montón de cosas que no pueden
verbalizar y que logran manifestar a través
del arte”. 

Los talleres son una estrategia de inclusión
y, al mismo tiempo, de vinculación con las
organizaciones sociales y barriales. Como
se señaló, la escuela funciona en una fá-
brica recuperada, cuyos trabajadores es-
tán organizados en la Cooperativa Gráfica
Parque Patricios. Allí también funciona una

radio comunitaria, la Radio Gráfica FM 89.3. 
A partir del taller de periodismo, la es-

cuela edita la revista Utopía Juvenil, y la
cooperativa imprime los ejemplares. Y en la
radio funciona otro taller: “Los chicos hacen
micros radiales. Es más, hay tres opera-
dores que son de la escuela. Hicieron el ta-
ller de radio, aprendieron algunas cosas, y
hoy son operadores radiales en Radio
Gráfica”.  
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Por cualquier consulta relacionada
con la distribución de la revista,
escribir a publicaciones@me.gov.ar

El monitor en Facebook

Convocamos a todos los lectores y lectoras para que nos cuenten sus experiencias con

la revista: ¿Qué número le gustó más? ¿Qué tema le resultó más interesante? ¿Pudo

llevarlo al aula? ¿Qué tema le gustaría que desarrolláramos? ¿Otros comentarios?

Escribir a: cartasmonitor@me.gov.ar

correo de lectores

Obras Maestras

Las y los docentes que escriban 

ficción o poesía, y estén interesados

en participar en la 

sección Obras Maestras pueden 

enviar sus trabajos a 

revistamonitor@me.gov.ar

Los editores de la revista se reser-

van el derecho de seleccionar la

obra que será publicada, y de no de-

volver los materiales recibidos.

Una experiencia de Tucumán

Estoy al frente de 6° grado en una
escuela rural de la provincia de
Tucumán y quiero contarles que el
Operativo de Evaluación le tocó a
nuestra institución en octubre. Nos vi-
nieron muy bien los ejercicios que sa-
camos de las recomendaciones de
Lengua y Matemática, porque estuvi-
mos practicando con algunos de mis
alumnos antes de la evaluación. Los
chicos estaban muy nerviosos y con
muchas expectativas, pensando que
cada uno iba a tener una nota en par-
ticular. Debo decir que luego de la
prueba hicimos una charla común y
todos dijeron que habían podido res-
ponder casi todos los ítems. Luego vi-
mos aquellos puntos con los que tuvie-
ron más dificultad y aclaramos las
dudas. Esperamos noticias sobre los
resultados. 

Muchas gracias,

Norma Jiménez
Docente de Tucumán

Educación y Memoria en Jujuy

Tengo el agrado de dirigirme a uste-
des a fin de solicitar los cuadernillos
del Programa Educación y Memoria;
tuve acceso a ellos y considero que
significarían una herramienta impor-
tante para el trabajo de docentes y
alumnos. 

Pertenezco a la comunidad educativa
del Colegio “Nuestra Señora del
Huerto” de la localidad de San

Salvador de Jujuy, sito en San Martín
Nº 569, donde me desempeño como
bibliotecario. 

Pienso que este material resulta de
gran utilidad porque propone debates
y reflexiones acerca de acontecimien-
tos que marcaron nuestro ser nacional,
razón por la cual serán de gran impor-
tancia para docentes y alumnos de
nuestro colegio.

Néstor Ramón Martiarena
ramon_martiarena@hotmail.com

Educación sexual 

Soy alumna de un Instituto de
Formación Docente de la provincia de
Buenos Aires, que recibió los cuaderni-
llos sobre Educación Sexual Integral.
No tuvimos aún la posibilidad de dis-
cutir los materiales en clase, aunque sí
lo hicimos entre mis compañeros. La
semana pasada asistí a una práctica y
me llamó la atención el trato que ha-
bía entre algunos alumnos, donde pre-
sencié bromas y referencias a la se-
xualidad de dos de ellos. Los
cuadernillos hablan claramente sobre
distintos temas, entre ellos la igualdad
y la discriminación, por lo que consi-
dero que son una herramienta muy útil
a la que los docentes deberían recurrir
en casos como estos. Saludos,    

Marcela Iglesias
Alumna de Instituto de Formación  
Docente

Fútbol y cuentos

Soy docente de primaria en la provin-
cia de Río Negro, con mis compañeras
leemos siempre la revista y nos resul-
tan de mucha utilidad las notas que
publican. 

Me enteré por los diarios y también
vi en la televisión que el Ministerio ha-
bía distribuido libritos con relatos de
fútbol en varias canchas del país.

Me pareció excelente la noticia de
que se incentive la lectura en otros
ámbitos. Más todavía en un país donde
el fútbol ocupa un lugar tan importante
en todos los sectores.

Porque, aunque los que hayan recibi-
do esos libritos sean adultos, si ellos
se “enganchan” con la lectura, también
podrán transmitir a sus hijos ese amor
por la lectura que yo, personalmente,
recibí de mi madre.

Realmente, los felicito.

Liliana Pereyra
Docente de 6º grado
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Daniel Feldman*

Antes, la escuela era una escuela de
láminas, de modelos de cera, de
pizarrón y tiza de colores, de vitri-
nas. Las salas de clase de los que tie-
nen –tenemos– cierta edad estaban
pobladas de láminas que colgaban de
las paredes. En ellas se mostraban las
estaciones del año, los servidores
públicos, la producción agropecua-
ria, las flores y aves nacionales (reu-
nidas en una extraña conjunción que
ningún fenómeno natural podría
producir), el proceso de la alimenta-
ción en un cuerpo-fábrica con rue-
das, cintas y poleas. También figura-
ba la historia. Belgrano mostrando la
bandera; San Martín, cabalgando
infatigable; o Sarmiento, redactando
un periódico, construyendo una
escuela.

La abundancia de imágenes, mode-
los, piezas para observar era un ele-
mento principal para la pedagogía
que se asienta con el desarrollo de
las escuelas modernas. La pedagogía
intuitiva, que tuvo su impulso princi-
pal a inicios del siglo XIX con la
obra de Pestalozzi, se convirtió en la
respuesta a los problemas de la ense-
ñanza en los nacientes sistemas de
educación pública. En nuestro país
su influencia se extendió en una
línea que puede reconocerse en los
planes de estudio para la educación
primaria y en la bibliografía destina-
da a la formación docente hasta la
década de 1960.

La pedagogía intuitiva se articuló

sobre el principio de apreciación
sensible, como base del conocimien-
to y del aprendizaje, y postuló la pri-
macía del entendimiento racional
por sobre la memoria de palabras.
Dos siglos antes, el temprano trabajo
de Comenio ya proponía que la per-
cepción era el estadio inicial del
aprendizaje: percepción primero;
explicación (análisis y síntesis), des-
pués. Planteó también que, a falta
del original, podían emplearse mode-
los o representaciones preparadas
para la enseñanza. Comenio, de
hecho, alcanzó celebridad por el
Orbis Sensualium Pictus, publicado
en 1658

1
. El libro ofrecía más de

ciento cincuenta imágenes que con-
tenían explicaciones mediante refe-
rencias numeradas sobre las distintas
partes de los dibujos: el sitio a un
castillo, la siembra, objetos metáli-
cos, los distintos oficios, el cuerpo
humano, la esfera celeste, los instru-
mentos musicales e, incluso, las vir-
tudes. ¿Quién no recuerda ese tipo
de figuras en las revistas escolares y
enciclopedias juveniles? 

Los principios de la enseñanza
intuitiva se extendieron rápidamente
mediante las lecciones objetivas o
“lecciones de cosas”. El sistema edu-
cativo en la Argentina no fue una
excepción. Indicaba, por ejemplo, en
1876 el Reglamento General para las
Escuelas Comunes de la Provincia de
Buenos Aires que uno de los méto-
dos que se emplearían en la enseñan-
za sería el intuitivo “haciendo uso de
objetos siempre que sea posible [...]”.

En el Plan de estudios para las escue-
las comunes de la Capital, de 1888, se
prescribía la realización de “ejerci-
cios intuitivos” y los Programas sinté-
ticos e Instrucciones Didácticas para
las escuelas de la Provincia de
Córdoba, de 1916, establecían los
“Ejercicios de Intuición y Lenguaje”
destinados a “[...] educar los senti-
dos, las facultades de observación,
comparación, juicio, cultivar la
expresión [...]”. Referidas a los pri-
meros grados, prescripciones sobre
ejercicios intuitivos se encuentran en
planes elaborados a inicios de la
década de 1960.

La enseñanza mediante objetos e
imágenes procuraba lograr la clari-
dad de las representaciones, la
adquisición de nociones y el ejercicio
y desarrollo de las facultades intelec-
tuales como la percepción, la memo-
ria, el razonamiento y la imaginación. 

Por eso, la percepción de objetos se
complementaba con cuidados siste-
mas de preguntas del maestro que
guiaban la percepción del niño desde
las imágenes exteriores hacia la ela-
boración de imágenes interiores y de
allí a los juicios abstractos. 

Las imágenes fijas de las láminas o
los modelos tenían la ventaja práctica
de ordenar y simplificar el mundo.
Esta simplificación cumplía con pro-
pósitos moralizantes, pero también
cognitivos: como los ejemplares son
perfectos y los rasgos claros, la aten-
ción es dirigida. El interrogatorio sis-
temático era facilitado y se podía
planificar. Imágenes e interrogatorio

EL MUSEO

Láminas escolares: la enseñanza por la imagen
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EL MUSEO

estaban indisolublemente unidos en
la perspectiva metódica de las escue-
las. De ese modo, las láminas fueron
la expresión didáctica del “orden
sencillo y común” de la enseñanza en
las escuelas básicas.

Varios discursos confluyeron en las
primeras décadas del siglo XX en la
crítica que condujo al fin de la pri-
macía intuicionista. Uno es el prag-
matismo que, de la mano de Dewey,
reemplazó la idea de intuición por las
de experiencia, actividad y resolución
de problemas. Otro fue la psicogéne-
sis piagetiana a partir de la década de
1950. Sin embargo, en la Argentina
los textos para la formación de maes-
tros mantenían hasta fines de los
años 60, principios pertenecientes a
la pedagogía intuitiva. 

El reemplazo de las Escuelas
Normales por Profesorados de nivel
terciario para la formación de maes-
tros marcó la finalización de un largo
ciclo que, entre otras notas, se carac-
terizó por la pregnancia del método y
por la presencia de la línea pedagógi-
ca clásica. Además, factores de orden
curricular variaron el papel de las
imágenes en las clases escolares. Los
currícula, hasta 1960, se concretaban
mejor en láminas e ilustraciones. El
propio currículum estaba pleno de
“imágenes”: ejemplares, regiones,
sucesos, relieves, límites, figuras, ani-
males útiles o perjudiciales, etcétera. 

Cuando este orden comienza a cam-
biar, las láminas van perdiendo su
lugar. Simplemente, porque los pro-
cesos, las funciones y las estructuras

que pueblan los nuevos planes de
estudio no son representables como
los lugares, los hechos y los seres.
Puede decirse que, en el contenido
educativo, la naturaleza, los eventos y
las “cosas” fueron reemplazadas por
los procesos y las estructuras de las
disciplinas. Los nuevos “objetos” son
principios y conceptos que, en ver-
dad, no son tan pasibles de ser repre-
sentados figurativamente.

En resumen, puede decirse que la
promoción del aprendizaje intuitivo
formó parte sustantiva del impulso
inicial de las escuelas modernas. Por
eso, el progresivo desdibujamiento
de la representación por la imagen es
un hecho relevante: no se trata de
una modificación en los recursos
didácticos sino de un cambio peda-
gógico de trascendencia en relación
con las formas de representación y
de su papel en la enseñanza escolar. 

Las tendencias asentadas en los últi-
mos treinta años, que promovieron
una mayor abstracción del conoci-

miento escolar junto a principios del
constructivismo pedagógico, diluye-
ron la primacía intuitivista como base
pedagógico-didáctica oficial para la
educación primaria. Sin embargo, las
pedagogías intuitivas, que nacen
durante el mismo proceso que alum-
bra a las escuelas, probablemente
continúen siendo una de las formas
más extendidas de pedagogía prácti-
ca en las salas de clase. Quizás, por-
que en su momento lograron una
articulación entre método y escuela
que, para las tendencias de base
constructivista, todavía no fue posi-
ble reconstituir. 

Este texto está basado en el capítulo 2,
“La pedagogía de la escolarización”,
Enseñanza y Escuela, Buenos Aires,
Paidós, 2010.  

1 Existe una edición que incluye la versión en
español de los textos. Joh. Amos Comenii.
Orbis Sensualium Pictus. Edit Porrúa, México
DF, 1993.

* Universidad de Buenos Aires.
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20O B R A S  M A E ST R A S

El encuentro era inevitable, pasó junto a ellos; el menos
joven la saludó y ella contestó esquivando la mirada.

Luego de recorrer una distancia prudente, aliviada por-
que casi ni le habían hablado, se dio vuelta a mirarlos tal vez
para convencerse de que el peligro había pasado.

Quedó atónita cuando vio que uno de ellos se volvía y co-
menzaba a correr. Ya no en dirección contraria, sino muy
seguro de querer alcanzarla.

Su corazón dio un vuelco, otra vez miró hacia todos lados
buscando dónde correr a esconderse, pero las piernas no se
lo permitían; estaba como petrificada al pedregullo gris de la
calle. Tenía ganas de gritar pidiendo auxilio, pero en el fon-
do sabía que nadie la iba a escuchar. Su suerte estaba echa-
da: comenzó a llorar en silencio, aunque sus lágrimas le ro-
daban por las mejillas mezclándose con aquel aguacero que
parecía también llorar su destino.

Dejó caer su portafolio nuevo justo en un charquito que for-
maba la hondonada natural del camino, pretendiendo dis-
poner de sus dos puños en un agónico intento por salvar su
pudor.

Llovía tanto... y el hombre se acercó. Con voz ronca y hos-
ca, con acento típico de paisano pueblo adentro, murmuró:

–¿Pa’ dónde va, maestra, se va pa’ Santa Clara?
A punto de desmayarse del susto, movió afirmativamente

la cabeza, mientras el agua le arrastraba lo último del rimel
que tenían sus largas pestañas negras y que, junto con el res-
to del maquillaje, había tardado más de una hora en poner-
se para lucir adecuada a la investidura de maestra titular.

Le esquivó la mirada y él le ordenó que esperara, mien-
tras se largaba casi agazapado dentro de una alcantarilla,
donde ella pensó que con seguridad, el moreno de ojos sal-
tones, arrugas marcadas y casi sin dientes, tenía preparada su
guarida donde terminarían sus sueños de maestra titular.

Mil cosas pasaron por su cabeza, estaba aterrada, parali-
zada. Ahí se acordó de su madrecita, y hasta le pedía que le
extendiera su brazo y la llevara con ella, antes de sufrir un
atropello de aquellos. Era más decoroso morir de un ataque
al corazón que golpeada.

Grande fue su sorpresa cuando el supuesto feroz atacan-
te apareció con una oxidada bicicleta; mejor dicho, lo que se
parecía a una bicicleta: no tenía frenos, le faltaba el pedal
izquierdo, dos rayos estaban atados con alambre; pero el
asiento lucía como el mejor, revestido de cuero de cabra so-
bado, aunque también estaba empapado por la lluvia.

Esta vez le habló casi con lástima, sin dejar de mirarla a los
ojos:

–Tome, maestra... váyase en mi bici, soy Enrique Brizuela
y vivo a la entrada del pueblo, qué se va’ ir caminando con
tanta lluvia. ¿Sabe? La dejo escondida pa’ que no me la ro-
ben, tengo miedo, se imagina cómo está la vida ahora, le ro-

ban cualquier cosa y hasta lo matan si lo encuentran solo
por ahí.

Qué ironías de la vida: él, un absoluto desconocido, tenía
casi los mismos miedos que ella. Se la recibió temblando,
pero el pobre jamás imaginaría lo que pasaba por la mente
de la asustada maestra mientras continuaba hablándole, al
mismo tiempo que le alcanzaba el portafolio que contrasta-
ba con sus gastadas botas texanas.

–Está temblando... es que se está poniendo fresquito; va-
ya, vaya rápido a ver si todavía se enferma el primer día de
clases.

La maestra intentó esbozar una sonrisa, pero aún estaba en-
mudecida, no le salía ni una palabra. Casi como pudo, le
agradeció, subió a la bicicleta y comenzó a andar, avergon-
zada de sus malos pensamientos, aunque muerta de rabia
por su estupidez sin límites.

Luego de pedalear durante varios minutos, vio un sende-
ro por donde creyó que llegaría a su tan ansiado destino.
Sin embargo, una vez más sus anhelos se desvanecieron cuan-
do encontró una profunda barranca que se interponía en su
camino. Además, el agua turbia y espumosa casi llegaba al
borde de la rueda delantera de la bicicleta prestada. Era la
creciente que, por esas horas, ya comenzaba a hacerse notar.
Buscando hacia todos lados, una pequeña casita de adobe y
techo de caña renovó sus expectativas. Decidida, dejó la bi-
cicleta al costado de un añejo algarrobo negro y, esquivando
los frutos esparcidos generosamente sobre la tierra mojada,
enfiló a preguntar cuál era el camino. 

Cuando le faltaban pocos metros y ya la esperanza se ves-
tía de verde resplandeciente, dos perros inmensos salieron a
su encuentro y otra vez el miedo era protagonista y se de-
voraba la ilusión. En el acto, se le cruzó por la mente aque-
lla docente rural de Santa Fe que había sido atacada por
unos perros y muerta casi en el acto, hacía apenas unos po-
quitos días.

Echando mano de cualquier cosa, rogó casi gritando como
se lo habían enseñado de niña: “San Roque, San Roque, ata
tus perros con fuertes cadenas”; y emprendió la retirada con
un dolor en la boca del estómago que casi la deja sin fuerzas.

Volvió a la bicicleta y, en medio de ese paisaje maravillo-
so que la naturaleza le brindaba, sin poder disfrutarlo salió
a la ruta y esperó, abandonada. Alguien tenía que pasar por
ese descampado camino. 

En eso estaba cuando después de la curva, apareció una ca-
mioneta Ford amarilla que le iluminó la mirada; sin embar-
go, para su desesperanza venía cargada de hombres, traba-
jadores golondrinas que volvían de la cosecha.

Miró hacia el piso para que no notaran su presencia; la ca-
mioneta pasó, pero frenó bruscamente y luego retrocedió
hasta donde ella se encontraba.
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Cuando se detuvo, uno de los muchachos que iba arriba,
con dedo amenazador la acusó:

–Esa bicicleta es de Don Enrique Brizuela, ¿por qué la
tiene usted?

A duras penas y casi al borde del llanto, le explicó que el
mismo don Enrique Brizuela se la había prestado.

El chofer le preguntó adónde se dirigía y en el acto se
ofreció a llevarla. Casi resignada, se acomodó temerosa en me-
dio de dos fortachones hombres: eran el capataz y el dueño
de la finca “Doña María”, de San Bernardo.

Todo parecía calmarse y tomar el rumbo de lo normal,
hasta que el chofer, con tono extranjero, dijo:

–¡Estas personas, las maestras de campo, son las que ha-
cen patria, carajo!

Y esa fue la gota que rebalsó la copa. La maestra soltó el
llanto que hasta el pecho sacudía acompasadamente, sin po-
der contenerse.

El chofer, sorprendido y asustado, le preguntó:
–Disculpe, maestra, ¿dije algo que la ofendiera?
Ella no podía explicarle que había estado perdida duran-

te casi cuatro horas, que era su primer día de clases y que a
pesar de la hora le habían sucedido muchísimas cosas.

Entre los dos la consolaban, aunque ninguno entendía ver-
daderamente lo que le pasaba ni por qué esa frase había con-
movido tanto a la maestra, que por fin había encontrado su
camino.

Luego de devolver la bicicleta como había prometido, la de-

jaron en la escuela que, para colmo, debido a la intensa llu-
via todavía permanecía cerrada.

Un alerito pequeño fue su resguardo y techo, hasta que la
directora vino a abrir. Ella seguía toda empapada y hasta su
portafolio nuevo guardaba en su interior el agua de la lluvia
que, junto con sus lágrimas, le habían estropeado totalmen-
te cuadernos, láminas y libros seleccionados para ese día tan
especial.

Sin embargo sus sueños permanecían intactos; estaba feliz
de haber llegado a la escuela donde, por primera vez, estre-
naba la dicha de ser maestra titular, mientras su cheroca gris
se manchaba con un hilo de escarlata sangre que le caía de
una pequeña pero profunda herida en su tobillo izquierdo,
producto del pedal que le faltaba a su ocasional medio de
transporte, y que ella ni siquiera había notado.

El regreso fue menos traumático; después del arco iris, el
sol resplandecía en un cielo azul perfecto. Justo a la 13:30 del
día 3 de marzo de 1995 se acomodaba sobre una de las trein-
ta bolsas llenas de pasas de higo, arriba de una camioneta azul
apache, para volver a Guandacol donde la esperaban las
otras maestras a quienes les relataría, seguramente avergon-
zada, la experiencia que le había tocado enfrentar en su pri-
mer día de clases como maestra titular.

Ilustraciones: María Paula Dufour



Cuando Mario Saucedo terminó la primaria
le diagnosticaron retinitis pigmentaria, una
extraña enfermedad ocular que casi no lo
dejaba ver. Como la situación fue empeo-
rando día a día, se encerró en su casa y se
alejó de la escuela, sumergido en una pro-
funda depresión. Después de muchos años,
ya completamente ciego, decidió recupe-
rarse y volver a vivir. Realizó entonces una
serie de rehabilitaciones que le permitie-
ron, años después, ingresar a trabajar en
la Biblioteca Nacional de Maestros. No obs-
tante esto, restaba el desafío de completar
sus estudios y, ni bien se enteró de la exis-
tencia del Plan de Finalización de Estudios
Primarios y Secundarios para Jóvenes y
Adultos (FinEs) del Ministerio de Educación
de la Nación, se inscribió sin dudarlo.

Hoy Mario tiene 45 años y logró termi-
nar la educación media e ir por más. “Con
el secundario hecho pude anotarme en una
tecnicatura en Restauración y Conservación
en el colegio Otto Krausse”, relata, con esa
alegría que proviene de cumplir los objeti-

vos deseados. En la actualidad, el flaman-
te titulado encuaderna, restaura y conser-
va libros antiguos en la Sala de Lectura de
la Biblioteca. 

Mario forma parte de las 750 mil per-
sonas que se anotaron en el Plan FinEs des-
de su lanzamiento en 2008. A tres años de
creación, casi 260 mil lograron recibirse
gracias a esta iniciativa, que responde a lo
establecido en la Ley de Educación Nacional
26.206. En su artículo 138, la normativa
señala que “se diseñarán programas a tér-
mino destinados a garantizar la erradicación
del analfabetismo y el cumplimiento de la

educación obligatoria [...], para la pobla-
ción mayor de dieciocho años de edad”.

En su primera etapa de implementación,
FinEs convocó a quienes terminaron de cur-
sar el nivel medio y adeudaban materias. En
2009, se lanzó la segunda etapa, donde se
sumaron aquellos que no habían iniciado o fi-
nalizado el primario o secundario. Desde su
inicio, el Plan abrió un total de 7.960 escue-
las sede y capacitó a 51.113 docentes tutores
que acompañan a alumnas y alumnos.

Para que todos puedan cursar
“FinEs surge como una opción adapta-

da a las necesidades y posibilidades de
los inscriptos que, por diversas razo-
nes, no completaron la escuela”, expli-
ca Delia Méndez, coordinadora del Área
de Educación de Jóvenes y Adultos de la
cartera educativa nacional. 

De modo que los jóvenes de 18 a 25
años que adeudaban materias asisten a tu-
torías en las escuelas sede del Plan y rin-
den los exámenes en la institución donde
cursaron la secundaria. Las personas ma-
yores de 25 años, en cambio, organizan
sus tiempos de cursada junto a los tuto-
res, en función de sus ocupaciones labo-
rales; y son evaluados mediante distintas
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Más de 260 mil jóvenes y
adultos terminaron la secundaria 

El Plan de Finalización de Estudios Primarios y Secundarios para

Jóvenes y Adultos (FinEs) del Ministerio de Educación de la Nación es-

tá destinado a quienes terminaron de cursar, como alumnas y alum-

nos regulares, el último año de la educación secundaria y adeudan ma-

terias; y también a quienes no iniciaron o no terminaron la primaria

o la secundaria. Ya se anotaron 750.000 personas en la iniciativa. 

El Plan FinEs, del Ministerio de Educación de la Nación
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estrategias: monografías, trabajos prácti-
cos, investigaciones aplicadas al sector de
la producción en el que se desempeñan,
etcétera. 

“El sistema tutorial rompe con la lógica
tradicional de la escuela y presenta una
serie de oportunidades distintas”, agrega
Méndez. “Hay personas que asisten a las tu-
torías y otras que retiran los materiales en
las sedes y hacen un proceso de aprendi-
zaje autónomo. Eso depende de la posibi-
lidad que tenga cada alumno, y de cómo
recuperan los contenidos que tuvieron en la
escuela”. 

Si bien la instancia de evaluación es ri-
gurosa, la funcionaria señala que la inicia-
tiva apunta a una flexibilidad en la cursada:
“Es importante destacar que FinEs no es
una propuesta pedagógica de menor valor,
que quita contenidos, sino que está incor-
porando una nueva manera de cursar”. Y
añade: “Se trata, en definitiva, de garanti-
zar el derecho a la educación de todos los
habitantes de nuestro país”.

En resumen, la asistencia es voluntaria
y se plantean distintas modalidades para
que todos puedan terminar sus estudios.
Se puede optar por instancias presencia-
les, semipresenciales y a distancia. “Había
empezado a hacer la secundaria con un
plan anterior, pero la forma de trabajar me
costaba mucho”, relata Nora Blanford, una
alumna de 59 años que cursa en una se-
de de la Ciudad de Buenos Aires. “Antes
venía una vez por semana, nos daban el
material, las consignas y nos lo llevába-
mos a casa; a la semana siguiente tenía-
mos que entregar todo hecho para la co-
rrección. A mí eso no me rendía porque
hay temas que me cuestan mucho; pero
los profesores que tenemos son muy to-
lerantes, muy pacientes... ¡hay que estar
con personas grandes, que hace muchos
años dejaron el colegio! Para mí es una
satisfacción, aunque duele cuando una ne-
cesita apoyo y recibís un “¿Ahora vas a
estudiar, que sos grande?, ¿para qué?”. A
mí me sirve, para mi trabajo pero también
para mi vida cotidiana, para mi hija, mis
nietos”, dice. 

Por su parte, José Tana, coordinador de
la sede donde estudia Nora, afirma que
nunca es tarde para comenzar, al tiempo
que resume la experiencia de algunos de
sus alumnos: “A muchos adultos que ha-
bían incursionado en otros sistemas de es-
tudio no les resultó el sistema de tutores;
porque hay gente que no tiene conducta pa-
ra estudiar sola. Esta modalidad es distinta
porque funciona como una tutoría continua,

de tres veces por semana, tres o cuatro ho-
ras. Siempre entendiendo que si alguna asig-
natura me cuesta más, necesitaré reforzar-
la; a veces es necesario más de un período,
a veces son dos o tres. Pero lo importante es
no frustrarse ni boicotearse”. 

Felipe Eguez tiene 55 años y es uno de
los tantos alumnos de Tana que no bajó los
brazos: “A los que dejaron los estudios les
diría que no tengan miedo, que sigan, por-
que siempre hay alguien en quien apoyar-
se”, recomienda, para luego contar que su
paso por la escuela fue muy difícil. Hace
cincuenta años, desde que se separaron
sus padres, fue a clases “un día sí y un día
no”, hasta que terminó abandonando. El
año pasado se enteró de la posibilidad de
hacer la secundaria en módulos cuatri-
mestrales y con tutorías permanentes; y
hoy integra la lista de 750 mil inscriptos al
Plan FinEs que, pese a transitar con difi-

cultad el trayecto educativo convencional,
decidieron no detenerse, con el firme pro-
pósito de completar sus estudios.

Un trabajo en conjunto 
Cabe destacar que el Plan FinEs se rea-

liza gracias a la firma de convenios de co-
operación mutua con sindicatos, munici-
pios, cámaras empresarias, organismos de
la administración pública, organizaciones

de la sociedad civil, comunidades religiosas
y universidades.

Estas entidades son responsables de di-
fundir la convocatoria entre sus miembros,
gestionar las certificaciones de estudio y
materias adeudadas, tramitar la inscripción
de los interesados en el Plan y realizar el se-
guimiento necesario respecto de la presen-
tación a exámenes, acreditaciones de ma-
terias, certificados de estudio y títulos;
además de administrar los recursos del Plan.

Por su parte, el Ministerio de Educación
de la Nación sustenta económicamente el
pago de los tutores y los gastos de cada
escuela sede; provee de módulos de estu-
dio –diseñados específicamente para esta
iniciativa– y libros de texto a alumnos y do-
centes; y acompaña la trayectoria de los
estudiantes con teleclases emitidas por
Canal Encuentro y tutorías virtuales a
través del portal Educ.ar. 
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Los jóvenes condensan hoy muchos de los miedos y preocupaciones
del mundo adulto. Miedos sobre la inclusión de los nuevos, sobre la
mortalidad de los viejos, sobre el valor de nuestros saberes y nuestros
modos de actuar. Preocupaciones sobre los cambios que estamos
viviendo, y sobre futuros que aparecen inciertos e inquietantes.

En este dossier, nos interesa traer a la discusión distintos aspectos
de la vida juvenil actual: sus ideas acerca de la sociedad, la justicia y
la política, sus
formas de par-
ticipación, sus
visiones sobre
la memoria, su
experiencia
escolar fragmentada. También queremos proponer una reflexión en
torno a lo que hacen las escuelas con y para los jóvenes. Porque ellos
son lo que son, antes que nada, por su relación con los mundos adul-
tos. Y es justamente en lo que ofrecemos donde debemos poner
nuestra atención y operar sobre ello, ojalá que con menos miedos y
preocupaciones, y con más confianza en la transmisión y el diálogo
entre las generaciones.

Los jóvenes, hoy

También queremos proponer una reflexión en torno
a lo que hacen las escuelas con y para los jóvenes.
Porque ellos son lo que son, antes que nada, por su
relación con los mundos adultos.

dossier@me.gov.ar
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Inés Dussel
Myriam Southwell

La cuestión de la juventud es un tema que insiste en
las sociedades humanas. Muchas veces en forma de des-
contento y otras de celebración, la juventud convoca va-
rios asuntos importantes para las sociedades: el vínculo
con los nuevos y con lo nuevo, la mortalidad, las tempo-
ralidades heterogéneas, el poder entre las generaciones.

No es casualidad entonces, que casi todos los grandes
filósofos y escritores se hayan referido a ella. Por ejemplo,
Aristóteles se quejaba de los jóvenes de su tiempo por-
que solo hacían caso a “la voz de sus pasiones” y por eso
no podía confiárseles la política ni las lecciones impor-
tantes.1 Parece que la referencia despectiva a “esta ju-
ventud de ahora”, como bien lo señaló María Zambrano
en un hermoso texto en 1964, viene de lejos.2

Las escuelas están llenas de frases que remedan la ex-
presión “Esta juventud de ahora”. Solemos escuchar que
“son abúlicos, desinteresados, pasatistas, irrespetuosos”
o menos participativos y con menos inquietudes de aque-
llo que los adultos creemos recordar que fuimos en nues-
tro tránsito juvenil. Pero también está el reverso: hay
quien cree que tiene que borrar toda distancia y con-
fundirse con los jóvenes, imitar su lenguaje o sus gus-
tos, no porque sean los propios sino porque se conside-
ra que es la única manera de entenderlos y educarlos.
Aunque en este segundo caso haya una intención más
hospitalaria con lo nuevo, hay que decir que en las dos ac-
titudes, los jóvenes –en su singularidad y en su distancia
generacional– quedan desdibujados; y también habría
que decir que es la posición adulta la que aparece más
desdibujada en su posibilidad de abrir diálogos entre
temporalidades y entre generaciones diferentes.

La educación se produce siempre en la brecha del tiem-
po, y convertir esa brecha en un abismo insalvable es tan
problemático como hacer de cuenta que no existe. La
transmisión se produce –consciente o inconscientemen-
te– desde la densidad del presente, interrogando a la vez
el pasado y el futuro, y proponiendo identidades gene-
rales y particulares. El problema de la transmisión se vin-
cula con el problema de las formas de filiación genera-
cionales. Como sabemos, a la escuela no le toca una tarea

fácil ya que uno de los aspectos que se ha visto conmo-
vido en los últimos años es la relación entre presente y fu-
turo. Este aparece más incierto y más abierto de lo que
aparecía antes; el horizonte del progreso, la estabilidad la-
boral y la movilidad social no están garantizados, como
lo muestra la historia reciente argentina de crisis y caídas.
Ello genera una tensión entre distintas experiencias del
tiempo, que ha hecho estallar ese tiempo lineal del pro-
greso que estaba en la base del proyecto de la educación
moderna.

Hay otro elemento que complica aún más el panora-
ma, y que tiene que ver con cierta carga negativa ads-
cripta al futuro. Nos animamos a decir que los jóvenes
hoy condensan las preocupaciones adultas en torno a
los cambios sociales y escolares. Los jóvenes más pro-
blemáticos son los recién llegados a las instituciones edu-
cativas, los más pobres, los que tienen menos internali-
zadas las formas de “ser alumno” o que tienen pautas
de crianza menos familiares para quienes ya estamos en
las escuelas desde hace varias generaciones. Esos recién
llegados cargan más frustraciones y resentimientos por
la exclusión y la marginación que padecen; digamos que
no es fácil crecer en un mundo que estimula un consumo
sin límite y a la par distribuye muy desigualmente la po-
sibilidad material de acceder a él. Por otra parte, los jóvenes
–no solo los pobres– también condensan los miedos adul-
tos acerca de lo nuevo: las nuevas tecnologías, los cam-
bios en los vínculos sociales, las redefiniciones de la se-
xualidad, el borramiento de límites entre lo prohibido y
lo permitido. Los adultos estamos viendo cómo cambia el
mundo y muchas veces no tenemos pautas ni parámetros
para actuar frente a nuevas transgresiones o cuestiona-
mientos de los jóvenes.

¿Qué hacer, entonces? Proponemos pensar a la juven-
tud en relación a la tarea central de la escuela, la trans-
misión de la cultura en la brecha entre las generaciones,
y pensar esa tarea en este tiempo que nos toca. Hay un
texto de un filósofo alemán, Walter Benjamin, que nos
gusta especialmente para pensar este problema. Él es-
cribió en 19123 que la escuela es la institución encarga-
da de conservar para la humanidad el patrimonio de lo
logrado por ella ofreciéndolo continuamente a las nue-
vas generaciones. Hay una tarea humana general en la

Jóvenes: un tema que insiste
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preservación de una cierta herencia cultural, que por otra
parte, y como no podría ser de otra manera si se trata de
algo que nos concierne a todos, siempre está en disputa.

Si la escuela “lega” cierta herencia y vínculo con el pa-
sado de la humanidad, Benjamin destaca que la juventud
le ofrece a la escuela el futuro. Tener confianza en la ju-
ventud es permitirle educarse, tomarse en serio, y también
renovar las esperanzas sobre el futuro con nuevos diseños
que los adultos ya no somos capaces de imaginar. Eso no
niega nuestro lugar de adultos; al revés, lo coloca en un
plano de una responsabilidad mayor a la que estamos
acostumbrados, porque nuestra función no es solamen-
te enseñar matemáticas, lengua o ciencias, sino es ha-
cerlo preguntándonos qué de eso que estamos ense-
ñando lo ayudará a crecer mejor en este mundo; que es
complejo, injusto y violento pero también capaz de crear
lazos fuertes de solidaridad, causas justas, vínculos de
amor entre los humanos y actos de belleza. Subrayamos
la dualidad porque creemos que muchas veces nos que-
damos solamente en el señalamiento del polo pesimista,
y negamos la posibilidad de que algo nuevo, algo mejor,
suceda por y para los jóvenes.

María Zambrano, en el texto que citamos al comienzo,
recomienda “seguir o empezar a hablar con los jóvenes,
y borrar de nuestro vocabulario” la frase “esta juventud de
ahora”.Tal vez una opción para volver a pensar en los vínculos
entre las generaciones que se ponen en juego en la escuela
será restituir lo contingente y disruptivo de las distintas
temporalidades que entran en diálogo en la escuela, y
pensar en un nuevo “nosotros” escolar. Habría que dar

una forma distinta a la comunidad, surgida de una ex-
periencia común de compartir aprendizajes de no poca in-
tensidad y, por lo tanto, no exenta de conflictos.4 En ese
espacio, cobra sentido una escuela donde los adultos,
además de transmitir una experiencia, de construir un
relato acerca de la ciudadanía y la participación en el
mundo, la brinden como “bitácora” que no invalida otras
formas de actuar, sentir y crear que aportarán los jóvenes.
No hay que imaginarla armoniosa, cual final feliz de pe-
lícula de Hollywood; pero tampoco hay que condenarse
a escenarios donde prima la frustración y la confrontación.
Como dice Zambrano, seguir o empezar a hablar con los
jóvenes es buena idea, y habrá que hacerlo con menos
prejuicio e impugnación; y con más reconocimiento del va-
lor y del lugar de cada uno en ese diálogo.

1 Aristóteles, Ética a Nicómano, citada en Skliar, C.,“La crisis de la
conversación de alteridad” (2008), disponible en: www.grupal-
fa.com.br/arquivos/Congresso_trabalhosII/palestras/Skliar.pdf.
2 María Zambrano,“Esta juventud de ahora” (1964), en: Filosofía
y Educación (Manuscritos), Málaga, Editorial Ágora, 2007,
pág. 95.
3 “La reforma escolar: un movimiento cultural” [“Die Schulreform,
eine Kulturbewegung”, 1912], en: Benjamin, W., La metafísica de
la juventud. Barcelona, Paidós, 1993.
4 La necesidad de “intensidad” de la experiencia escolar apare-
ce por su opuesto, la experiencia cotidiana de muchos jóvenes
de escuelas donde “no pasa nada” y donde termina constitu-
yéndose una “escolaridad de baja intensidad”, como la define
Gabriel Kessler [cf. Kessler, G. Sociología del delito amateur. Buenos
Aires, Paidós, 2004].
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Pedro Nuñez* 

Miradas sobre los jóvenes

Hace unos años, el antropólogo catalán Carles Feixa ti-
tuló uno de sus libros La joventut com a metáfora1 a fin
de explicitar que el estudio de las representaciones y
prácticas juveniles funcionaba, precisamente, como una
metáfora útil para explicar los procesos sociales con-
temporáneos. Estudios como el citado mostraron que
la clave de análisis no podía situarse únicamente en los
cuerpos juveniles, sino que era preciso indagar en su ca-
rácter relacional; es decir, en las tensiones, acercamien-
tos, confrontaciones entre lo juvenil y otros grupos eta-
rios, que por oposición contribuían a dar entidad al sujeto
joven.

A pesar de estas prevenciones, lamentablemente no
siempre consideradas, muchos de quienes desde dife-
rentes lugares y roles tomamos contacto con “los jóvenes”
solemos interpretar sus acciones haciendo hincapié en sus
particularidades intrínsecas, sin contemplar el contexto
en el que tienen lugar, ni el rol de otros actores. El dis-
curso sobre “lo juvenil” suele organizarse sobre trazas
precisas y definitivas, que obturan la posibilidad de pen-
sar las prácticas de las personas jóvenes en articulación
con las características que asumen las instituciones con
las que toman contacto.

El concepto de juventud es una construcción social
cuya definición va cambiando de acuerdo con el contex-
to histórico, político y social. Las maneras de pensar a la
juventud –y con ellas las tareas asignadas y también las
esperanzas depositadas– trazan una forma adecuada,
un modelo ideal del ser joven para cada momento histó-
rico. La misma idea de joven no puede pensarse de ma-
nera autónoma sino que se define a partir de las rela-
ciones sociales que entablan los diferentes grupos etarios
que componen una sociedad. Relaciones que están me-
diadas por una serie de representaciones en torno a lo
que cada grupo espera del otro. Son producidas (y pro-
ductoras) en contextos determinados, los que conllevan
concepciones de sentido y significaciones diferentes. En
esta oportunidad intentaré, en forma breve, analizar tres
cuestiones –íntimamente relacionadas– que permiten

reflexionar acerca de las acciones juveniles, pero con la
intención de trascender el análisis de la juventud para
pensar en la configuración que asumen nuestras socie-
dades.

La política en escena: cuerpos y mediaciones 
institucionales

En los meses pasados, las imágenes de jóvenes estu-
diantes que participaban activamente en el espacio pú-
blico reclamando mejoras edilicias en sus escuelas sor-
prendieron a muchos, despertaron apasionados debates
y catapultaron al primer plano de las noticias la difusión
de estos episodios. Al igual que ocurre cuando son otras
las imágenes que predominan sobre los jóvenes –la “vio-
lencia escolar”, las peleas durante los festejos por el día
de la Primavera, la espectacularidad de las culturas ju-
veniles o su supuesta apatía política y desinterés–, esta
vez las opiniones hicieron hincapié en las características
de los cuerpos juveniles, esencializando la noción de ju-
ventud junto a la de política. De este modo, se saludó el
carácter transgresor y rebelde de jóvenes “inherente-
mente” transformadores de la realidad; o se los calificó de
“vagos” mencionando que harían mejor en interesarse
solo por estudiar, sin plantear reclamos “políticos”.

Existió menos reflexión acerca de las bases que dan le-
gitimidad a esas acciones. Así como es posible señalar
algunos rasgos compartidos entre la protesta estudian-
til y otras acciones políticas que vienen dándose no so-
lo desde diciembre de 2001 sino desde años previos (cor-
tes de calle, piquetes, asambleas populares), también es
necesario dar cuenta de fenómenos más permanentes
de influencia mutua entre culturas juveniles y la cultura
política presente transversalmente en distintos grupos
etarios.

El repertorio de acciones privilegió el “poner el cuerpo”
por sobre la búsqueda de mecanismos institucionales
que permitieran canalizar el conflicto; y en este sentido,
más que ser una práctica novedosa, replicó rasgos cen-
trales de la cultura política argentina como es la cons-
trucción de la otredad como enemigo, impidiendo resol-
ver las diferencias entre grupos que piensan de manera
diferente. Pero quizás, uno de los rasgos más llamativos

DOSSIER

Sensibilidades políticas sorpresivas:
jóvenes, escuela y sensaciones de justicia
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y menos explorados fue el sentido de justicia que sus-
tenta la sensibilidad política de las nuevas generaciones.
Permítanme detenerme en este punto.

Percepciones sobre la justicia en jóvenes de distintos
sectores sociales

Investigaciones recientes realizadas con jóvenes en
escuelas secundarias muestran que, más allá del lugar
del país en el que estudien, su clase social, género o ti-
po de institución escolar, la protesta por las condicio-
nes de la infraestructura del establecimiento se con-
ceptualiza como “justa” por todos los jóvenes, contando
con mayor legitimidad que las reivindicaciones tildadas

de “políticas”. Asimismo, si bien las y los jóvenes suelen
sostener que no modificarían aspectos centrales de la
propuesta escolar, sí señalan distintos aspectos en los
que ven injusticias en la escuela. La mayoría señala que
las que más se cometen en sus instituciones son las vincu-
ladas a “la aplicación de las normas”. Para ellos, esta de-
sigualdad en el trato se expresa tanto en las diferencias
existentes entre docentes y alumnos –concretamente, la
ausencia de un marco común de justicia para regular
las conductas de ambos– como en las diferencias que
hacen algunos referentes de autoridad entre los alum-
nos. En los dos casos, se señala que la ley no es univer-
sal para todos: beneficia a algunos sobre otros, ya sean
docentes o alumnos.
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En este punto pueden señalarse algunas diferencias en-
tre distintos sectores sociales que son interesantes para
reflexionar. De manera esquemática, es posible destacar
que mientras los jóvenes de sectores medios y altos se
quejan de las diferencias que hacen las autoridades en-
tre los alumnos (que refieren a situaciones de discrimi-
nación, pero fundamentalmente a la escenificación de
un trato distinto de acuerdo con el turno en que se cur-
se, la modalidad, profesión de los padres, lucir un estilo u
otro estableciendo fronteras categoriales intra-juveni-
les), quienes provienen de las clases medias-bajas y po-
pulares resaltan las diferencias en la aplicación de la ley
entre alumnas, alumnos y docentes, haciendo hincapié
tanto en que las normas suelen prescribir únicamente
las conductas de los estudiantes como, principalmente,
en la falta de sanción al ausentismo docente o la falta
de enseñanza de contenidos escolares, precisamente

aquello que caracteriza a la escuela como institución.
La paradoja es que solemos toparnos con mayor mo-

vilización política en las escuelas que reciben a los sectores
medios, que en aquellas donde estudian jóvenes de sec-
tores populares, aun cuando la magnitud de la injusti-
cia es bien distinta.

Repensar el lugar de la escuela: conflictos,
inclusión y justicia

No es la intención de este artículo presentar diagnós-
ticos definitivos. Pero sí nos gustaría sugerir algunos nú-
cleos problemáticos que cabría considerar en el momento
de relacionarnos con los jóvenes, sea cual fuere el espa-
cio de encuentro. En primer lugar, plantear que proba-
blemente los distintos grados de pertenencia a la escue-
la media incidan en los modos en que se organizan los
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conflictos. Mientras los jóvenes de clases medias prota-
gonizan reclamos donde se combinan demandas indivi-
duales con colectivas, hallamos menor presencia de con-
flictos en las escuelas donde estudian alumnos de sectores
populares. Alguien podría considerar que eso habla bien
de esas instituciones; sin embargo, cabe recordar las en-
señanzas del sociólogo Georg Simmel, quien enfatizaba
que el conflicto, tanto como la simpatía y el afecto, es un
factor integrador para cohesionar la vida social.2 Según
Simmel, la oposición y el conflicto proporcionan satis-
facción, diversión, alivio, y les dan reciprocidad a los vín-
culos. Lejos de asustarse por su presencia, habría que
pensar cómo se integra el conflicto para entender que
es una forma de inclusión del mundo juvenil más vigorosa
que la pretensión de mimetizarse con las acciones juve-
niles y de acallar los disensos.

En segundo lugar, y si bien es cierto que la participa-
ción juvenil incorporó en los últimos tiempos la referen-
cia a los “derechos” como no ocurría tiempo atrás, es pre-
ciso recordar que democracia y derechos no son sinónimos.
La democratización en el acceso al nivel secundario im-
plica sin duda una situación inédita por su carácter in-
cluyente, pero esto no implica que los derechos de todos
sean iguales ni que se esfumen las desigualdades. Más
bien al contrario: tal como ocurre en otros países latino-
americanos, se masifica el ingreso, pero existe una dis-
yunción de trayectorias de acuerdo con el estrato social,
siendo las escuelas de gestión pública el espacio casi ex-
clusivo de los jóvenes de sectores medios-bajos y popu-
lares. En la Argentina, el trasvasamiento de matrícula de
las escuelas de gestión pública a gestión privada se in-
crementó en los últimos años, y esto produce en la prác-
tica –al menos en los grandes centros urbanos– dos sub-
sistemas claramente delimitados por la clase social de
pertenencia.

Finalmente, cabe considerar aspectos más subjetivos
para dar cuenta del modo en el que las personas en-
tienden la justicia –y su reverso, la injusticia– en la coti-
dianidad. Dicho más claramente, utilizando las palabras
de François Dubet:3 para comprender las injusticias sociales
no alcanza con describir y denunciar las desigualdades tal
como las registran las encuestas y las estadísticas, sino que
lo que cuenta son las desigualdades que los individuos tie-

nen por injustas. Conocer los sentimientos juveniles an-
te las injusticias contribuye a que contemos con más ele-
mentos para rediseñar las instituciones, no ya creyendo
que los estudiantes debieran expresar las ideas que sos-
tenemos los adultos, sino a partir del diálogo y la con-
frontación cuando fuera necesario.

Muchas veces nos sorprendemos ante las acciones ju-
veniles. Sorpresa fue también la sensación más extendi-
da ante la presencia juvenil en los funerales del ex pre-
sidente Kirchner, así como ocurrió antes con el de Alfonsín
y con las marchas del 24 de marzo o su participación en
las manifestaciones por el esclarecimiento del asesinato
de un joven militante político. La noción de sorpresa ha-
bla tanto de la distancia que construimos los adultos res-
pecto de las emociones juveniles, así como de las difi-
cultades para entablar diálogos fecundos entre los
estudios académicos, las escuelas, docentes, auxiliares, y
los grupos juveniles. La sorpresa en ambos casos implicó
el extrañamiento ante el sujeto juvenil; de allí que los
discursos oscilaran entre su reivindicación como conti-
nuidad de las luchas de las generaciones precedentes
–sin considerar la abismal diferencia de contextos– y la de-
nuncia de su activismo.

A futuro, la configuración que adquiera el sistema edu-
cativo y el éxito o fracaso de la Ley Nacional de Educación
dependerán tanto de cuestiones subjetivas –las inten-
ciones de las personas de compartir espacios intercla-
ses– como de los niveles de injusticia que estemos dis-
puestos a tolerar. Pasar a un sistema educativo más justo
requerirá sorprendernos menos ante el sujeto juvenil, y
comprender que las acciones de los adultos contribu-
yen, en igual o mayor medida que otras referencias, a
delinear las características que asume la condición ju-
venil contemporánea.

* Flacso-Conicet

1 Feixa, C. La joventut com a metáfora. Sobre les culturas juvenils.
Barcelona, Generalitat de Catalunya, 1993.

2 Simmel, G. El conflicto. Sociología del antagonismo. Madrid,
Sequitur, 2010.

3 Dubet, F. Injustices. L’expérience des inégalités au travail. París, Seuil,
2006.

"Lejos de asustarse por su presencia, habría que pensar
cómo se integra el conflicto para entender que es una
forma de inclusión del mundo juvenil vigorosa".
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Sandra Raggio*

“Sí me parece importante para saber un poco, o sea
para tener cultura de tu propio país, pero hay veces
que hablan tanto que no te queda nada, porque te
cansan…”. Celina, 17 años, Bragado, provincia de Buenos
Aires.

“[Una maestra de Construcción de Ciudadanía] me
decía que en la época militar hubo una época buena,
pero mis amigos no se quedan con eso porque yo des-
de el primer grado que vengo jodiendo así, entonces
ahora me buscan a mí para hablar… Y me creen a mí”.
Juan, 16 años, 25 de Mayo, provincia de Buenos Aires.

Juan y Celina ponen en evidencia lo que muchas veces
cuesta tener en cuenta cuando se piensa en la transmi-
sión de las experiencias pasadas a las nuevas genera-
ciones: más que receptores pasivos de una historia –pa-
ra ellos lejana en el tiempo– pueden convertirse en
verdaderos emprendedores de memoria. Con esta pre-
misa, hace nueve años, desde la Comisión por la Memoria
de la provincia de Buenos Aires, se lanzaba el programa
“Jóvenes y memoria. Recordamos para el futuro”. Desde
aquel 2002 hasta hoy han transitado la experiencia más
de 15.000 estudiantes secundarios.2 La propuesta con-
siste en investigar el pasado reciente de la comunidad
donde está inserta la escuela durante todo el ciclo lecti-
vo. No se fijan límites temporales precisos, solo se insis-
te en la escala local y que el tema se inscriba en un am-
plio eje: “autoritarismo y democracia”. En los primeros
tiempos la cuestión de la dictadura, en sus distintas di-
mensiones, dominaba el espectro de los problemas de
investigación elegidos, aunque nunca fue la única. Sin
embargo, poco a poco comenzó a darse una mayor di-
versidad y los problemas actuales fueron ocupando un
espacio cada vez más relevante: desde la violencia de las
fuerzas de seguridad sobre los jóvenes hasta los problemas
socioambientales que padecen en sus comunidades.

La difusión es más boca a boca que por las vías insti-
tucionales a través del sistema educativo o los medios
de comunicación; así, cada año se suman un 50% más
de equipos participantes. El último año fueron casi 400

escuelas. Un buen porcentaje de ellas permanecen en el
programa durante años, algunas han tenido una asis-
tencia perfecta desde el inicio. Ni docentes ni estudian-
tes cuentan con todo el espacio y el tiempo institucio-
nal en la escuela para desarrollar el proyecto; al contrario,
trabajan horas a contraturno e incluso fines de semana
y feriados. Aun así el interés no disminuye, todo lo con-
trario: crece año a año.

¿A qué se debe tanto entusiasmo? No voy a intentar dar
una respuesta acabada, solo señalar que lo distintivo del
programa en las políticas de memoria es la centralidad del
protagonismo juvenil. Podría conjeturarse con cierta cer-
teza que este es el principal motivo de que una iniciati-
va permanezca tantos años sin perder capacidad de con-
vocatoria, sino todo lo contrario. Desde sus comienzos,
se propuso promover la incorporación de los jóvenes al pro-
ceso de elaboración social de la experiencia histórica re-
ciente, marcada a fuego por la última dictadura militar.
No fue solo una propuesta novedosa para enseñar cien-
cias sociales, sino sobre todo una intervención política
para promover un trabajo acerca del pasado que lograra
ampliar los marcos de la memoria social, incorporando
las preguntas (y las respuestas) de las nuevas genera-
ciones. Como señalamos al principio partíamos del su-
puesto de toda pedagogía crítica: los alumnos son suje-
tos activos del acto educativo, no destinatarios pasivos.

Y así fue: el programa ha sido apropiado y resignifica-
do por los jóvenes. Hay marcas que lo revelan. Una de
ellas es la innovación en las temáticas propuestas. Los
estudiantes enlazan el pasado y el presente de modos
diversos, encontrando puentes inesperados. Si su punto
de partida es la discriminación que pesa sobre ellos por
habitar un barrio estigmatizado por la violencia y la po-
breza, logran reelaborar su identidad descubriendo su
historia de organización y solidaridad silenciada por mu-
cho tiempo. Un arroyo de aguas servidas al que casi ya se
acostumbraron, pues así fue desde que nacieron, es re-
descubierto como un curso de agua casi cristalina hace
cuarenta años. Después vino la ausencia del Estado, la
acción depredadora del medio ambiente de las empre-
sas privadas, el empobrecimiento de los sectores popu-
lares. Las placas recordatorias amuradas en las paredes de
la escuela provocan ciertas preguntas que interpelan las

Los jóvenes y las memorias
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marcas de la memoria dejadas por las generaciones an-
teriores: quiénes son los recordados, quién falta, quién
no debería estar2. En los múltiples relatos, una y otra vez,
van encontrando los eslabones perdidos de una historia
que nunca les fue contada.

Otra de las señas de esta participación juvenil es la
proliferación de voces. A partir de las palabras de las vie-
jas generaciones, ellos van tejiendo la urdimbre de la his-
toria. Pero las voces que cuentan no son solo aquellas
que han ocupado el lugar central en el relato del pasado
reciente: los familiares y afectados directos de la represión.
Por el contrario, en la escena van emergiendo otros pro-
tagonistas, pues las nuevas generaciones necesitan tra-
mitar esa experiencia dando cuenta de las múltiples pers-
pectivas.

“Ver las distintas opiniones, tratar de entender también
a la otra persona que capaz que lo ve desde otro punto de
vista, entonces aceptar también otras…, otras interpre-
taciones de lo que pasó […] porque me interesa saber por

ahí por qué los desaparecían, por qué mucha gente se
tuvo que ir del país y ver, no sé, analizar por ahí qué pos-
tura también tenían los militares para llegar a todo eso
que hicieron”. Paula, Junín, provincia de Buenos Aires.

En la mayoría de las investigaciones, los “vecinos”; es
decir, el de “al lado”, es convocado a hablar. En ocasiones
cuentan lo que vieron: un operativo de secuestro, un fal-
so enfrentamiento. En otras, cuentan lo que vivieron: ex-
periencias organizativas en la fábrica o el barrio, la re-
presión, la desocupación, el miedo. También sus relatos
reponen en palabras lo que pasa hoy: la pobreza, los pro-
blemas en el trabajo, en el barrio, en la escuela.

Finalmente, los jóvenes no solo reciben lo dado, sino que
exhuman, escarban, buscan lo oculto, lo silenciado: des-
cubren.

Y en este ir y venir del presente al pasado, se va que-
brando la percepción del tiempo como presente conti-
nuo y por tanto la naturalización de lo que sucede aquí
y ahora. Porque en definitiva lo que nos desafía, en este
tipo de iniciativas, es de qué manera el pasado significa
en el presente:

“Yo creo que para eso sirve tener memoria y conocer el
pasado, para poder decidir cosas en el presente, ¿no? Y
poder tomar decisiones sabias”. Laura, 17 años, San Martín,
provincia. de Buenos Aires.

* Historiadora. Docente e investigadora de la facultad de
Humanidades y Ciencias de la Educación. Coordinadora del Área
de Investigación y Enseñanza de la Comisión Provincial por la
Memoria.

1 El programa se ha ido extendiendo también a otras provincias:
Chaco, Santiago del Estero, Chubut y Entre Ríos.

2 En el ex Colegio Nacional de Morón, por iniciativa de un grupo
de alumnos se quitó la placa que recordaba a un antiguo direc-
tor que hoy es indicado como colaborador de la dictadura. En la
Media 20 de San Martín, luego de varios años de investigación
acerca de quiénes eran los que figuraban en la placa en conme-
moración de los desaparecidos de la escuela, descubrieron que fal-
taban nombres; entre ellos, el de Norma Arrostito, militante mon-
tonera, ex alumna de la escuela, desaparecida de la ESMA. Con esta
omisión descubrieron también los silencios que son parte cons-
titutiva de las memorias de la dictadura.
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respecto, mencionan los docentes: “Trabajar en clase,
escuchar, hacer la carpeta, preocuparse por aprender”.

Por lo general, en estas aulas los alumnos “más aten-
didos” por los docentes son aquellos que producen
disrupciones e indisciplina porque no logran apropiarse
y comprender el contenido en esta modalidad de clase
expositiva y de reproducción. Paradójicamente, el re-
sultado escolar es que los estudiantes que son desa-
tendidos en sus dificultades de aprendizaje terminan
siendo excluidos en forma paulatina del juego escolar,
no aprueban las asignaturas, repiten el año y luego aban-
donan la escuela.

Para muchos estudiantes la experiencia escolar se di-

ficulta con propuestas de enseñanza que disponen de
una apropiación del contenido en forma lineal, abstracta
y fragmentada. Estas ofrecen excepcionalmente ade-
cuaciones, ayudas y andamiajes didácticos para que los
alumnos produzcan estrategias propias, producciones
personales, invenciones, búsquedas, interrogantes, en-
sayos, equívocos, idas y vueltas creativas y desafiantes.

En consonancia, una indagación realizada en estable-
cimientos públicos de la Provincia de Buenos Aires señala
que los alumnos que consideran que su escuela es exi-
gente refieren a tareas de baja demanda cognitiva, ta-
les como “completar las cosas” o “copiar la carpeta”
(Krichetsky, 2008). Como subrayan Jacinto y Terigi (2007)
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Sergio Balardini*

¿Qué hay de nuevo en la militancia juvenil? Modos,
sensibilidades, temas y herramientas. Nada más y na-
da menos. Sin embargo, eso no significa que todo lo
anterior haya perdido vigencia.

Podemos situar un cambio en la marea, en la feroz
crisis de comienzos de siglo (política, institucional y
económica; 2001-2002), cuando muchísimos chicos y
chicas salieron a la calle y se comprometieron en ac-
ciones de participación solidaria, en múltiples iniciati-
vas novedosas, construyendo redes y colectivos infor-
males las más de las veces, pero también desde
organizaciones sociales. En ese momento, se produce un
quiebre con el modelo de participación minimalista
anterior, y vemos surgir preguntas que podían dar cuen-
ta de una incipiente politización. Nos hablaban de sus
ganas de participar, del sentido de sus acciones, del va-
lor de la solidaridad, junto con un intenso cuestiona-
miento de la política partidaria y sus figuras más co-
nocidas. Una extendida sensación de no contar con
partidos y figuras políticas confiables. Participación sí,
pero no en partidos. Allí aparecía la brecha. Era el tiem-
po de la consigna “Que se vayan todos”.

Estos jóvenes habían atravesado el neoliberalismo de
los 90 cuando la política, como herramienta de inter-
vención para la transformación, era señalada como un
obstáculo al desarrollo, y se pretendía que el “mercado”
desplazara al Estado como organizador social. Al mis-
mo tiempo, en los discursos se constituía la realidad
como algo “dado”, inmodificable en su estructura
(“Pobres habrá siempre”). En ese marco, la política se re-
dujo en esos años a pura técnica y administración de las
cosas: la gestión de los gerentes. En consecuencia, la
participación prohijada por el neoliberalismo tenía dos
caminos: o la participación gerencial, desde el “saber”
de expertos o profesionales, que derivaría en militan-
cias PRO; o bien, una participación “minimalista” (des-
de las ONG o los mismos partidos políticos) que buscaba
cambiar las cosas en espacios acotados, porque los
otros espacios se suponían vedados al cambio.

En consecuencia, la salida de la crisis nos deposita en
2003, con muchos y muchas jóvenes participando en di-

ferentes formatos, dispositivos y ámbitos; y abriendo
un amplio arco de nuevas temáticas, que no hallaban
cauce hasta entonces. Al mismo tiempo, las encuestas
nos indicaban su intención de apoyar, y eventualmen-
te movilizarse, por diferentes causas, como la educa-
ción pública, la defensa del trabajo, los derechos hu-
manos, derechos de minorías, etcétera; pero la
participación en partidos o agrupaciones políticas con-
tinuaba con bajos índices.

Y allí comienza un nuevo capítulo, hasta hoy abier-
to. Sucede que el nuevo gobierno provee un marco po-
lítico –que rompe con el anterior– en el que, poco a po-
co, se recupera la dimensión de la política como lucha
de intereses y herramienta de transformación de la so-
ciedad. Sus disputas con las corporaciones, los milita-
res de la dictadura, la Iglesia conservadora, los orga-
nismos internacionales de crédito, los medios de
comunicación concentrados, tienen el efecto de am-
pliar la frontera de lo que se aceptaba como “posible”
y genera, en consecuencia, una agenda con fuertes de-
bates, sumamente atrayente, en especial para muchas
y muchos jóvenes ávidos de ideas de justicia y solida-
ridad quienes, desencantados de la política (muchos
de ellos participantes en organizaciones sociales o pro-
yectos culturales), comienzan a ver con simpatía el pro-
ceso iniciado.

Claro está, también se habilitan preguntas y se des-
pierta el interés en otros que no necesariamente acuer-
dan con las acciones de gobierno o el modo en que son
llevadas a cabo. En cualquier caso, por un lado, que la
política vuelva a concebirse como un espacio desde el
cual la realidad puede transformarse; y, por otro lado,
la identificación con oponentes de grupos o sectores
que detentan poderosos intereses es un magma que
inyecta nueva energía a la política. Una concepción,
además, que entronca con los tiempos en que la polí-
tica era entendida como lucha (sin asimilarse a ellos),
lo cual puede darle el plus de una genealogía en tiem-
pos como los actuales, “sin historia”, de sobrecarga de
presente.

En consecuencia, se advierte una “nueva politiza-
ción” de los jóvenes (y “re-politización” de la sociedad),
que se dio lenta y gradualmente, hasta mediados de

DOSSIERDOSSIER
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entre la plaza y las redes sociales
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la década; y luego se pronunció más, y alcanzó su cenit
en este 2010. Una mayor cantidad de jóvenes se inte-
resan por la política, o por “temas políticos”, se hacen
preguntas, expresan su indignación, se movilizan; y una
parte de ellos se acercan a los partidos, sin que esto
signifique la masividad de otras épocas (con sus con-
textos, productores de sentido, tan diferentes).
Muchísimos jóvenes (de clase media y sectores popu-
lares) expresan una voluntad de participar, de acom-
pañar, sin llegar a la militancia tradicional.

Y en este punto –hay que advertir– estos jóvenes,
los de hoy, además de diversos y diferentes, son varo-
nes y mujeres con vidas complejas y múltiples situa-
ciones y responsabilidades, que han vivido en familias
más democráticas que las de sus padres (quienes, en
muchos casos, decidieron romper con ellas o sus códi-
gos), que aprendieron a negociar tempranamente y en

su seno; para quienes las tecnologías digitales repre-
sentan no una mera herramienta, sino la creación de
nuevos campos de experiencia y despliegues vitales, si-
tios en los que residen y donde no son objetos de uso.

Estos jóvenes representan un desafío para la repro-
ducción de los partidos políticos y, en ese sentido, pa-
ra la democracia misma. En su diversidad, es difícil ima-
ginar acuerdos generacionales univalentes, proyectos
“monocausales” como los que pudo sostener alguna
generación anterior, tanto como el modelo vertical de
“bajada de línea” clásico, en un mundo de relaciones
mucho más horizontal y democrático y en el que las
redes tensionan y desafían permanentemente los mo-
dos organizacionales tradicionales, y la circulación y
distribución del poder que de ello deriva.

Por eso mismo pensamos que las viejas formas de in-
clusión partidaria podrían encuadrar solo a una parte
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de ellos. Sin embargo, los partidos y sus juventudes or-
gánicas tienen en el presente una gran posibilidad de
sumar o articular participación de diverso tipo; pero
para eso necesitan de líderes convocantes, estrategia po-
lítica atractiva, trabajar temas de interés variados (gé-
nero, diversidad sexual, minorías, cultura libre y cola-
borativa, reducción de daños, comercio justo, medio
ambiente, consumo responsable, entre otros; además
de los clásicos como educación, empleo, salud y cultu-
ra) y dispositivos de participación novedosos, abiertos,
escalables, modulares, temporales, tecnológicos, que
permitan incluir y articular voluntades de variado mo-
do. Con nuevas estéticas, de las que los festejos del
Bicentenario hicieron muy buen eco. Y aprovechando el
vínculo generacional con las nuevas tecnologías y sus
artefactos siendo que, en general, los jóvenes viven con
ellas, atravesando barreras sociales, como sucede es-
pecialmente con el celular. Estamos frente a una nue-
va sensibilidad tecnosocial, que organiza buena parte
de la vida. Ahí encontramos a sus blogs como espacios
programáticos y de debate, su participación en redes co-
mo Facebook, que combinan recursos que van desde
la misma capacidad de interacción, pasando por las
membresías y comunes intereses, hasta el aporte a la
construcción de identidades y el uso de Twitter, como
plataforma de agitación y movilización. Se habla de ci-

bermilitantes como un nuevo frente de trabajo políti-
co, pero también puede pensarse que estamos ante un
nuevo campo sociocultural en el que disputar comu-
nicacionalmente la hegemonía del sentido. Hoy, pen-
sando desde un punto de vista generacional, ya no es
posible hacer política sin estas tecnologías, si bien no
puede afirmarse que se puede hacer política solamente
con ellas. En cierto punto, que la política resulte atrac-
tiva (en general, y a los jóvenes en particular), seguirá
dependiendo más de la política y los políticos, que de
las tecnologías de uso.

Esta generación, compuesta por jóvenes tan diversos
y complejos, no se reconoce en la utopía de destino y
sentido final, propia de los años 70, al tiempo que se ale-
ja rauda del minimalismo administrativista de los 90.
Hoy, vemos surgir una suerte de “utopías para la vida”,
para cambiar y mejorar la vida. No son miradas de lar-
go plazo con final predeterminado, son miradas del
presente, del aquí y ahora, de la necesidad, pero tam-
bién de la urgencia de construir una vida que valga la
pena vivirse entre todos. Por eso, las actuales tomas
de escuelas comienzan a pedir por educación de calidad,
no socialismo, pero tampoco solo estufas y tizas.

*Programas de Juventud de la Fundación Friedrich Ebert.
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Bajo la consigna “La escuela secundaria
que queremos”, alumnos y alumnas de la
Argentina, Brasil, Bolivia, Chile, Colombia,
Paraguay, Uruguay y Venezuela participaron
en el Parlamento Juvenil del Mercosur.
Luego de un largo proceso de reflexión en
cada país, la iniciativa culminó en
Montevideo con la elaboración de un do-
cumento que expresa las voces de todos
los jóvenes de la región.

En nuestro país, el proyecto fue impulsa-
do desde fines de 2009 por la Dirección
de Políticas Socioeducativas del Ministerio
de Educación de la Nación, que logró reu-
nir a unos 120 mil adolescentes en las dis-
tintas etapas de diálogo. El trabajo se inició

con espacios de reflexión en cada una de
las 1.738 escuelas secundarias públicas
que participaron, para luego continuar en
varios encuentros provinciales y uno na-
cional, donde se definieron las recomen-

daciones que se presentaron en Uruguay
el pasado mes de octubre.

“El Parlamento es un lugar donde nos in-
vitan a pensar y proponer, donde se nos
muestra que la discusión organizada puede

En Montevideo, estudiantes de la Argentina, Brasil, Bolivia, Chile,

Colombia, Paraguay, Uruguay y Venezuela participaron en el Parlamento

Juvenil del Mercosur. El debate –bajo la consigna “La escuela secun-

daria que queremos”– se desarrolló luego de un proceso previo de

elaboración en cada país. En la Argentina, el proyecto había sido im-

pulsado desde 2009 por la Dirección de Políticas Socioeducativas del

Ministerio de Educación de la Nación. 

Parlamento Juvenil del Mercosur

Unos 120 mil jóvenes debatieron 
sobre mejoras en el secundario
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lograr mucho, y es el camino más apro-
piado para cambiar situaciones desfavora-
bles”. Así reflexionó Juan Pablo Aguilar, un
alumno de Jesús María, Córdoba, que fue
seleccionado por sus compañeros para via-
jar al país vecino. Allí formó parte de la co-
misión que redactó la declaración final que
reúne las propuestas orientadas a mejorar
la educación regional y el contexto en el
que ella se brinda. 

Inclusión Educativa, Derechos Humanos,
Juventud y Trabajo, Género y Participación
Ciudadana son los cinco ejes temáticos de
los que se ocupa el documento. Con rela-
ción al primero, los jóvenes sugieren in-
corporar la enseñanza de los idiomas de
los países integrantes del Mercosur; ade-

cuar la infraestructura con el fin de alber-
gar a todos los alumnos; invertir más pre-
supuesto en el área; brindar de manera
gratuita transporte y merienda escolar;
crear equipos de psicólogos y pedagogos
para el seguimiento de las trayectorias es-
colares; y garantizar una educación públi-
ca, obligatoria, laica y gratuita.

“La Inclusión Educativa es el tema que
más me interesó”, expresó Juan Pablo. “Que
un chico esté dentro del colegio y pueda
egresar, es lo más importante de todo es-
te trabajo. Por eso planteamos desde el
principio la necesidad de equipos multi-
disciplinarios para acompañar a los chicos
en riesgo”, agregó. 

La declaración final exige, por otra par-

te, incorporar en las aulas la temática de los
Derechos Humanos desde temprana edad
y en todas las asignaturas. Wilson Díaz
–un alumno de Resistencia, Chaco, que
también participó del Parlamento– des-
tacó la importancia de abordar temas re-
lacionados con el pasado reciente de
Latinoamérica y los golpes de Estado “pa-
ra evitar diferentes formas de vulneración
de los derechos”.

Los estudiantes buscan, además, que
en todas las escuelas se brinde educación
sexual; y que todos los que practican o su-
fren agresiones reciban acompañamiento.
Asimismo, dentro del eje Derechos Humanos
han incorporado aspectos vinculados con el
cuidado del medio ambiente, como la cre-
ación de proyectos de reciclado y reutili-
zación de materiales.

La problemática Juventud y Trabajo es-
tuvo orientada a las posibilidades de in-
sertarse en el ámbito laboral, una vez fi-
nalizada la escuela. Frente a esto, los
jóvenes recogieron diversas propuestas: re-
cibir orientación vocacional e información
sobre derecho laboral; crear carreras téc-
nicas de acuerdo con los factores geográ-
ficos; y desarrollar convenios con empresas
para realizar pasantías. “Queremos que es-
tén orientadas a lo que estudian los chi-
cos, que se hagan con cierto control”, dis-
paró Gabriela Macarena Barrios, una
adolescente de la localidad bonaerense de
Laferrere que participó en los encuentros.
“Si un pibe va a una técnica, pedimos que
la pasantía la haga en un lugar relacionado
con la mecánica o la construcción”. 

Con respecto a las cuestiones de Género,
el documento sugiere que se fomente la
igualdad de los derechos del hombre y la
mujer con el propósito de evitar cualquier
acto de discriminación; al tiempo que soli-
cita atender la situación particular de las
jóvenes embarazadas, para que puedan
terminar de cursar sus estudios. 

Por último, el eje Participación Ciudadana
fue desarrollado con especial interés.
Luciana Alderete Hassan, una alumna tu-
cumana que trabajó intensamente con el
resto de las chicas y chicos, sabe que esta

PARLAMENTO

El recorrido del debate

Se inicia a fines de 2009 en nuestro país. Cada provincia ha convocado a instituciones

educativas a participar en el proyecto. Se realizaron encuentros provinciales donde

las y los jóvenes presentaron los documentos elaborados en las escuelas.

En septiembre de este año se realizó un Encuentro Nacional en la Ciudad de Buenos

Aires, al que asistieron 600 alumnos y alumnas de todo el país para construir el

documento que representó a la Argentina. 

En el mes de octubre, 24 jóvenes argentinos, junto con representantes de otros

países de la región, se reunieron en el Parlamento Juvenil del Mercosur, que sesio-

nó en la ciudad de Montevideo, Uruguay. Allí se elaboró la declaración final con re-

comendaciones orientadas a mejorar la escuela secundaria.
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temática posibilita llevar adelante las de-
más recomendaciones acordadas: “Es a
través de la participación como logramos
reivindicarnos y hacer escuchar nuestra
voz”. El texto de los jóvenes hace hincapié
en la implementación de consejos de pro-
fesores, madres y padres; la creación de
organizaciones juveniles; y la construcción
de diversos espacios donde todos los jó-
venes puedan aportar sus inquietudes. 

Cabe destacar que el Parlamento Juvenil
del Mercosur se enmarca dentro del “Plan
Estratégico de Cooperación Solidaria para
el Desarrollo Integral 2006-2009”, formu-
lado por el Consejo Interamericano para el
Desarrollo Integral (CIDI) y aprobado por
la Asamblea General de la Organización de
Estados Americanos (OEA). 

Asimismo, muchos organismos apoyaron
la iniciativa. Los ministros de Educación
del Mercosur otorgaron su aval en la XXXIV
reunión, mientras que el Senado de la
Nación la ha declarado de interés. Por su
parte, Unicef acompañó la realización de
los encuentros provinciales y nacionales,
y consideró que la principal fortaleza de la
propuesta radica en la promoción del diá-
logo entre los chicos y chicas. 

Abrir espacios de reflexión 
El Parlamento Juvenil del Mercosur na-

ció con el principal objetivo de impulsar la
participación de las y los jóvenes en temas
vinculados con problemáticas específicas de
la región. “A quienes no participaron aún
en estos encuentros, les diría que deben
hacerlo”, enfatizó Juan Pablo Aguilar.
“Muchas veces nos sentimos apartados de

la toma de decisiones y de la vida política,
y con este proyecto se nos acerca a todo
eso. Lo más importante es que debemos
participar para hacernos escuchar; deben
decir presente, acá estamos, queremos me-
jorar y encontrar soluciones a nuestros pro-
blemas”, dijo.

En tanto, Marcos Cayumil –alumno de
16 años que estudia en la Escuela N°6 de
Caleta Olivia, provincia de Santa Cruz– asis-
tió a los encuentros con un entusiasmo es-
pecial, porque sabe que hacer oír su voz
no es una experiencia de todos los días:
“La oportunidad que tenemos los jóvenes
para opinar acerca de qué escuela quere-
mos no se da frecuentemente, no suele
aparecer siempre. Por eso, es muy impor-
tante defender y valorar este espacio”.

Al abrir estos ámbitos de debate, surge
la posibilidad de que la escuela pueda ser

pensada desde el lugar de las y los jóve-
nes, para visibilizar problemáticas actua-
les que se expresan en sus trayectorias
educativas. En las manifestaciones de los
adolescentes aparece el deseo de construir
una escuela inclusiva y formadora de pen-
samiento crítico. “Queremos una secun-
daria que nos prepare para la vida, para el
día de mañana salir de la escuela y ser al-
guien”, reclamó Esteban Ortiveros, otro chi-
co de 16 años que vive en El Chaltén, Santa
Cruz. “Para generar cambios en la secun-
daria tiene que haber interés de las auto-
ridades educativas pero también de noso-
tros”, añadió.

Además de las escuelas secundarias pú-
blicas, el Parlamento Juvenil del Mercosur
invitó a sumarse a jóvenes que se encuen-
tran privados de su libertad. Marcos Romero
Vallejo, que estudia en el penal de Olmos,
habló de la importancia de la educación a
la hora de pensar en el futuro: “De la se-
cundaria, en el penal no tenemos recla-
mos; pero pensamos especialmente en los
jóvenes que están afuera. No queremos
que, por falta de estudio, les pase lo que
nos ocurrió a nosotros. En eso tiene un pa-
pel importante la escuela, sabemos que si
hay contención de los docentes y ayuda
escolar, muchos jóvenes van a tomar el ca-
mino de la educación y el estudio”.

Mariela Lanza 

Acerca del Parlamento Juvenil del Mercosur

Argentina, Brasil, Bolivia, Chile, Colombia, Paraguay, Uruguay y Venezuela formaron

parte del proyecto.

19 provincias argentinas participaron (Salta, Jujuy, Tucumán, Santiago del Estero,

Catamarca, La Rioja, San Juan, Mendoza, Neuquén, Santa Cruz, Chubut, La Pampa,

Córdoba, Santa Fe, Chaco, Formosa, Corrientes, Misiones, Buenos Aires).

1.738 escuelas secundarias públicas del país se sumaron a la propuesta.

118.900 estudiantes participaron en espacios de debate, junto con jóvenes en contextos

de encierro.
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se originó en los márgenes de las pági-
nas y que desde allí eligió diferenciarse
de la búsqueda de la certeza y del rigor
científico perseguido en los tratados. 

Afortunadamente, es difícil atrapar este
género en una definición, ya que la varie-
dad de formas y asuntos y la libertad de
estilo son sus marcas constitutivas. De cual-
quier modo, podría decirse que se trata de
un género en el que predominan las ideas,
y que su propósito es lograr la adhesión del
lector o del auditorio a una tesis que se sos-
tiene de manera fundamentada. Sobre la
base de esta caracterización, al ensayo se
lo inscribe en el campo de la argumentación.
Pero lo singular de este género es que por
la preocupación estética y el particular tra-
bajo con el lenguaje forma parte, al mismo
tiempo, del discurso literario; la fascinación
que ejerce sobre el lector se debe no solo a
lo que dice sino a cómo lo dice (“el conteni-
do de la forma” del que habla Adorno).

En nuestro país, la tradición ensayísti-
ca, que nos retrotrae al nacimiento de la
literatura nacional con El matadero y
Facundo, ha tenido tanta o mayor rele-
vancia que la literatura de imaginación.
Rest lo atribuye a que “nuestra historia
con frecuencia ha sido polémica, y el en-
sayo constituyó uno de los vehículos –casi
podría decirse una de las armas– más efi-
caces para dirimir controversias”. Huelga
decir que sigue siendo uno de los géneros
más frecuentados por escritores y lectores.

El ensayo en el aula

Trabajar este género en la escuela se-
cundaria implica una serie de considera-
ciones. La idea de un sujeto involucrado en

su palabra y en los temas que elige ex-
plorar implica de por sí cierta compleji-
dad que el o la docente seguramente ten-
drá en cuenta, pero al mismo tiempo
ofrece la oportunidad de comprometer la
palabra de los chicos desde sus propios in-
tereses. 

Para trabajarlo, más que poner el acen-
to en descripciones de las características
del género y en las estrategias argumen-
tativas, es necesario estimular la inven-
tio, esto es ayudarlos a encontrar qué de-
cir y cómo decirlo; acompañar a los
alumnos en la exploración de los temas
que para ellos funcionan como el “punc-
tum” barthesiano. Es decir, aquellos que
los punzan, los interpelan por motivos di-
versos, les producen el desafiante interés
de explorarlos porque se relacionan con al-
go que los inquieta, con la presión de lo in-
decible que quiere ser dicho [Barthes]1.
Esta etapa de la inventio previa a la es-
critura se ve favorecida cuando el docen-
te abre espacio para que alumnas y alum-
nos tomen la palabra, acicateando y
moderando los debates acerca de esos
temas y problemas, a fin de que vayan
libremente construyendo –con idas y vuel-
tas, dudas y certezas– sus puntos de vis-
ta y sus modos de sostenerlos, funda-
mentarlos frente a sus compañeros y
docente. 

Poner en juego la dupla lectura-escritu-
ra es una forma de trabajo irrenunciable,
ya que la generación de ideas proviene
en gran parte de las experiencias de lec-
tura que se transiten, de las conversacio-
nes en un cuerpo a cuerpo con los alum-
nos para analizar juntos la potencialidad
de los temas; para escuchar sus esfuerzos

en la búsqueda de su propia voz, sus de-
sasosiegos frente a las orientaciones del
docente que le pide que regrese sobre lo
escrito y encuentre otros modos de de-
cir; y finalmente la emoción que les pro-
duce saber que han logrado resolver el
desafío de la consigna. Este modo de tra-
bajar los ayuda a localizar los recursos
más aptos para lo que quieren expresar
en tanto el ensayo, por definición, obliga
a pensar y explorar un estilo, a encontrar
un tono desde el que enunciar. 

En definitiva, se trata de un género que
debería estar muy presente en las aulas,
pues propicia experiencias de pensa-
miento a través de las cuales los chicos
ponen en duda lo que “dan por sentado”,
desarticulan los estereotipos y clichés, to-
man distancia del mundo y del lenguaje,
combinan lo dado de manera nueva, de-
sarrollando de este modo su pensamien-
to crítico.

* Integrantes del Equipo Curricular del Área de
Lengua, Ministerio de Educación de la Nación.

1 Barthes, Roland. Variaciones sobre la escritura.
Buenos Aires, Paidós, 2003.
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a funcionar la secundaria, que es una es-
cuela de gestión social. 

-¿Qué tuvieron que modificar de la es-
tructura tradicional de la escuela?

-Es un secundario de tres años, un ba-
chillerato vinculado al mundo del trabajo,
con especialización en Informática y en
Electromecánica, que puede recibir a los
chicos desde los 16 años. Se hacen dos in-
gresos al año, en marzo o en agosto; se
cursa por asignaturas, al estilo del régimen
terciario y las materias del área profesio-
nal se dictan en los centros de formación
profesional de la villa. Además, al estar la
parroquia, lo que tiene de positivo es que es
la escuela y es un lugar de encuentro. Se
anotan en la escuela y se entusiasman con
las otras actividades que les ofrecemos;
así que la escuela es más que el aula. Son
herramientas educativas y modos de con-
tención porque el panorama cuando llegué,
era que el chico, con suerte, estaba de lu-
nes a viernes en la escuela; pero pasaba
los sábados y los domingos sin hacer nada
y ese desaprovechamiento del tiempo, su-
mado a otras cuestiones, era terreno fértil
para la droga y la violencia. 

-¿Cómo encararon esas problemáticas?
-Para nosotros, las adicciones son un pro-

blema espiritual que no pasa por ir al cul-
to o a la misa sino por encontrarle un sen-
tido a la vida. Lo que nos planteamos es
fomentar lo que llamamos el liderazgo po-
sitivo. Frente a una pandilla con un líder
negativo, que introduce a los chicos en la
droga o en la violencia, teníamos que ver de
qué manera nosotros podíamos ofrecer una
alternativa. Y lo que surgió fue confrontar-
la con un líder positivo; de modo que en la
misma manzana donde hay un chico que
los invita a la droga, haya otro que los con-
voca para un campamento, un partido de
fútbol, las clases de apoyo escolar. Al prin-
cipio hubo rechazo de esos líderes negati-
vos y ciertos episodios que no pasaron a
mayores; pero después, ya no. Porque no lo
planteábamos como un enfrentamiento si-
no como una posibilidad de elegir: frente
a una propuesta de muerte, otra que de-
sarrolla las cualidades de cada uno y le va
dando sentido al vivir. 

El mayor logro fue la constitución del gru-
po Exploradores, que está conformado por
mil chicos que todos los fines de semana

tienen actividades, liderados por casi dos-
cientos jóvenes de la villa que trabajan en
forma voluntaria. Muchos de los que hoy
son líderes participaron en los grupos cuan-
do eran pequeños. Jóvenes que a lo mejor
el sábado fueron a bailar, pero el domingo
a las ocho y media de la mañana están le-
vantados para darles el desayuno a los chi-
cos en su capilla; porque es un programa
con cierta lógica de formalidades, de ora-
ción, de formación, de izamiento de la ban-
dera. Un formato tipo boy scout como los
que fundó Don Bosco, adaptado a la reali-
dad de la villa. Nosotros lo enmarcamos
en un trabajo de prevención y este ha sido
muy grande en la villa. Es difícil medir cuán-
tos chicos no cayeron en la droga ni en la
violencia, por participar en nuestros cam-
pamentos, en los programas deportivos,
en el apoyo escolar; pero yo creo que fue-
ron muchísimos. Nosotros tenemos un cen-
tro de día y una granja de recuperación del
paco; y en lo que estamos trabajando es
en el tercer paso: la vuelta a la villa. El
acompañamiento en esa tercera etapa es
muy importante, porque en la granja todo
es idílico pero de allí tienen que volver al
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mismo lugar donde venden droga. Así que,
en este punto, que vuelvan y tengan la po-
sibilidad de terminar la primaria, de ir a la
escuela de oficios o a la secundaria es una
herramienta esencial para ayudarlos a re-
organizar su vida. Para la prevención y la re-
cuperación los líderes positivos también
son importantes, porque tenemos muchos
chicos que dejaron el paco y que empie-

zan a ser un referente para otros que los
vieron en la calle, los vieron en giras de
droga y también los vieron tomar la decisión
de recuperarse y lograrlo. El ejemplo de
ellos vale más que mil palabras nuestras.

-¿Cómo circulan la droga y la violencia en
las villas?

-El paco entra a la villa en 2001. Nosotros
describimos ese momento con la imagen

del tsunami: estábamos en otra cosa, y de
repente nos arrastró la ola gigante. La dro-
ga siempre estuvo y también la violencia,
pero a partir de ese año se generalizó. El pa-
co les hacía perder todo y ponía a los jó-
venes en situación de calle. Lo que ocurría
hasta entonces era que un chico del Gran
Buenos Aires, por ejemplo, que tenía un
problema social serio, se tomaba el tren y
rondaba por la zona aledaña a la villa; pe-
ro con el paco empezamos a notar que eran
chicos de la propia villa los que estaban en
la calle, cosa que antes no pasaba. El pa-
co entró de afuera. Un grupo de curas emi-
timos, en 2009, un documento, “La droga
en las villas: despenalizada de hecho” en
el que respondemos a la prensa amarilla
que presenta a la villa como sinónimo de
delincuencia narcotráfico. Allí decimos que
la primera víctima del narcotráfico es la vi-
lla. Ligado al tema de la droga está la de-
lincuencia, las peleas y los hechos de muer-
te violenta. Es que hay otro gran tráfico en
la sociedad y es el tráfico de armas. Como
decimos en el documento: “Cuando vemos
muertes causadas por menores adictos,
nos preguntamos: ¿quién es el que pone
el arma en manos de los menores?”. De
esa espiral de locura y violencia, las pri-
meras víctimas son los mismos vecinos de
la villa. La villa no es el problema, el pro-
blema es el narcotráfico. La mayoría de los
que se enriquecen con las drogas no viven
en las villas, pero la utilizan como zona li-
berada. Esta realidad no nace de la cultu-
ra de la villa, invadió este espacio por la
ausencia del Estado.

-¿Cómo se plasmó esa ausencia?
-El Estado tiene una ausencia pronuncia-

da en las villas. Si hubiera decidido estar
presente, las villas no tendrían los proble-
mas que tienen y serían un barrio más. Lo
mejor que hicieron el cura Carlos Mugica
y sus compañeros fue ir a vivir a las villas.
Más allá de que Mugica es un ejemplo pa-
ra nosotros en muchos sentidos, lo que
más le debemos es que con su decisión hi-
zo que la Iglesia estuviera presente en las vi-
llas desde hace 40 años ininterrumpida-
mente. Mucho de lo que pudimos aprender,
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sugerir y compartir acá tiene que ver con
que no atendemos a la gente desde una
parroquia cercana, sino desde adentro de
una cultura y una realidad diferentes. Por
eso creo que de una vez por todas el Estado
tiene que venirse a vivir a las villas, como
hicieron los curas de Mugica. Que la villa
tenga la presencia de un barrio común y
corriente, que sea un barrio y no un gueto.
Porque más allá de unas patotas o de de-
terminados grupos, el que es nacido o cria-
do en la villa no deja de sentir una identi-
ficación con el lugar, quieren al lugar porque
fueron haciéndolo. En la época de la dic-
tadura se hablaba de erradicar las villas y
el equipo de curas se opuso; después, con
el retorno de la democracia se habló de ur-
banización que ya era un avance, pero des-
pués sobrevino la larga ausencia del Estado;
ahora a lo que apostamos es a la integra-
ción urbana. Las villas ya existen, lo que
hay que ver es cómo se integran al todo
de la ciudad sin perder su identidad. Se
desconoce la verdadera villa por diferen-
tes motivos. Nosotros señalamos tres: la
prensa amarilla que presenta a toda la vi-
lla como la culpable de cualquier hecho
delictivo; el clientelismo político de algún
dirigente que tiene relación con la autoridad
y entonces la autoridad, que nunca cono-
ció la villa, recibe una imagen tamizada por
la opinión de ese dirigente; y los tecnócra-
tas por llamarlos así, como los arquitectos
que vienen con una maqueta y dicen: “Este
es el barrio como tiene que quedar” e ig-
noran que ya hay un barrio acá. Son todas
formas de desconocimiento. El resto de la
sociedad debe conocer los valores que tie-
ne la villa, valores que se perdieron en otras
partes de la ciudad y se reviven con año-
ranza, como juntarse en la calle a tomar
mate, a jugar al fútbol, o a organizar un
baile. 

-¿Cómo debería trabajarse en función
de esa integración urbana?

-Es una lucha de mucho tiempo, hasta lo-
grar que la villa tenga la presencia de un
barrio común y corriente. Una de las for-
mas es que haya escuelas de tan alta cali-
dad académica, que las familias de afuera

de la villa decidan mandar a sus hijos a
esos colegios. Además para que sea un ba-
rrio y no un gueto, tiene que haber escue-
las adentro de las villas y escuelas afuera;
clubes adentro y clubes afuera. Hacen fal-
ta más colegios en toda la zona sur de
Buenos Aires y escuelas donde el docente
tenga todos los recursos; justamente por-
que la población es carenciada, las mejo-
res escuelas tienen que estar en la zona
sur. Esa es la forma de urbanizar, urbanizar
no es cambiar una pared de color. Se han
construido barrios, se han transformado
en edificios y no salió ningún profesional
de allí, es decir que con eso no alcanza. La
urbanización no pasa por lo edilicio sino
por la igualdad de oportunidades. 

-¿Los jóvenes sienten la identidad con
la villa o la padecen?

-En la vida cotidiana se sienten identifi-
cados; el problema es en la vida laboral,
porque están estigmatizados. La palabra
villero muchas veces se usa como insulto y
el decir “Vivo en la manzana tal, casa tal”
les ha impedido tener un trabajo. El domi-
cilio de la parroquia es Osvaldo Cruz 3470
y por la cantidad de gente que presenta
esa dirección en sus papeles, acá tendría
que haber un complejo habitacional enor-
me. Lo que pasa es que tener una direc-
ción con un número es imprescindible. A
lo mejor, una persona tiene un concepto
durísimo respecto a la villa y no se da cuen-
ta de que a su hijo lo está cuidando una

señora que vive en la villa; o los obreros
que tiene trabajando y que dice que son
honestos y buenos, son de la villa; pero
ellos nunca se lo van a decir. Antes hablá-
bamos del Estado, pero también tiene que
haber una reacción de la sociedad en ge-
neral. Porque responsabilizar solo al Estado
es también tirar la pelota afuera. Cuando
éramos chicos el mundo adulto se hacía
cargo de nosotros, más allá de nuestros
padres; creo que en este momento el adul-
to se retiró de la gran responsabilidad que
es educar y criar a la niñez y a la juventud.
Hay que recuperar el sentido social y co-
munitario que ha caracterizado a otras épo-
cas, previo a que el individualismo nos hi-
ciera tanto daño. El empresario, el médico,
el comunicador social, el cura. Todos te-
nemos una cuota de responsabilidad. 

-¿Las soluciones que encontraron son
solo para casos individuales o tienen una
dimensión más general?

-Nosotros tenemos un planteo general pa-
ra las villas pero también creemos, como la
Madre Teresa, que en cada persona que
uno puede salvar, se salva a la humanidad.
Un compromiso con la persona concreta
que te está pidiendo auxilio es fundamen-
tal para comprometerte con el otro, y para
que no quede solo en una especie de pro-
grama declarativo. 

Judith Gociol
Fotos: Luis Tenewicki







52

Los monstruos
Juan Diego Incardona

Eran los años del Hombre Gato y el Enano de Cruz, del
Ahorcado del Tanque y los lobisones del campito. Igual que
otros barrios del Conurbano Bonaerense, Villa Celina tam-
bién estaba rodeada de potreros y campos. Por las noches,
estos terrenos se convertían en una masa negra amenazante,
donde brillaban, de pronto, luces y rayos misteriosos, y se
oían, quién sabe de dónde, voces y ruidos extraños. Para
mis amigos y yo, que teníamos once, doce años, aquella os-
curidad local nos proveía todo el material que nuestra ima-
ginación necesitaba, pero a cambio cada uno debía pagar,
íntimamente, un precio.

Un día después de la escuela, nos juntamos con Martín y
el cabezón Adrián en la esquina de Giribone y San Pedrito.
Sentados en la vereda del gomero, fuimos viendo caer la no-
che frente a nosotros, sobre los potreros que se alargaban
hacia el Riachuelo. A medida que arriba el cielo se ponía ne-
gro, abajo nuestras mentes buscaban espejismos y aparicio-
nes. Quizás discutíamos si eso que se escuchaba eran ladri-
dos de perros o aullidos de lobisones, si eso que olíamos era
basura quemada o el cuerpo de un muerto, cuando de pron-
to vimos una luminosidad flotando en la cancha de “nueve
pescador”, una luz entre amarillenta y blanca que se movía
y formaba figuras. El cabezón Adrián dijo que debía ser la luz
mala del perro de La Maico, al que habían enterra-do el día
anterior en el campito. Martín y yo le preguntamos qué eran
las luces malas y él nos explicó que eran las almas que salí-
an de algunos muertos, que se lo había contado su tío
Medina. Yo estaba impresionado, y enseguida me acordé del
canario que habíamos enterrado con mi abuelo en la mace-
ta de los malvones, en el patio de casa. De repente, el cabe-
zón Adrián, aterrado, avisó:

–¡La luz mala viene para acá! 
Era verdad. Todos podíamos verla. El brillo que antes da-

ba vueltas en la cancha, ahora avanzaba hacia el barrio.
–¡Corramos! –los tres nos levantamos, y cada uno salió

disparado hacia su casa.
La mía quedaba en Ugarte y Giribone, a sólo una cuadra

del comienzo del campito. Compartía la pieza con mis dos

hermanas. En esa época, María Laura tenía seis o siete y
María Cecilia tres o cuatro años. Cuando apoyaban la cabe-
za en la almohada, enseguida se quedaban dormidas, y así se-
guían hasta la mañana, sin problema. Yo, en cambio, que
era el más grande y era el varón, no podía pegar un ojo.
Cuando mi vieja apagaba el velador, a mí me agarraba mie-
do, mucho miedo a la oscuridad.

No me acuerdo si arrastraba este asunto desde más chico
o si me había empezado a esa edad, sugestionado por las
historias que contaban mis amigos. Lo cierto es que me cos-
tó mucho superar aquellas noches de 1982, de 1983. Me la-
tía fuerte el corazón, sentía el cuerpo caliente y transpiraba
mucho. Además, me faltaba el aire, un poco por los nervios,
pero principalmente porque me tapaba hasta la cabeza. Es
que, como cualquier chico sabía, las frazadas eran un escu-
do casi inviolable contra fantasmas y monstruos. Era muy
importante que el refugio estuviera bien sellado, que no que-
dara ni siquiera un dedo afuera, porque sino uno podía pa-
garlo muy caro. Por supuesto, respirar ahí adentro se con-
vertía en un verdadero suplicio, pero era un sacrificio que
probablemente cualquier niño hubiese hecho en mi lugar,
movido por ese instinto ancestral que se llama “superviven-
cia”. Para administrar las pocas gotas de aire, contaba seis,
siete segundos entre cada respiración. Semejante economía
empeoraba tanto la sensación de ahogo, que en un momen-
to tenía que ceder. Arriesgándome increíblemente, asoma-
ba la boca de aquella cueva y tomaba aire. Después, empe-
zaba todo de nuevo, y así sucesivamente, hasta que, si tenía
suerte, por fin me quedaba dormido, una vez entrada varias
horas la noche, no sin antes haber analizado y discutido con-
migo mismo sobre el origen de cada pequeño ruido que so-
naba en la pieza, en el patio o en la terraza.

EL CUENTO �

Juan Diego Incardona (Buenos Aires, 1971) es uno de los refe-
rentes de la nueva literatura argentina. Ha publicado Objetos
maravillosos (2007), Villa Celina (2008) y El campito (2009).
El cuento que se reproduce pertenece a su último libro de relatos
Rock barrial (2010), publicado por el Grupo Editorial Norma.
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Después de que vimos la luz mala del perro de La Maico,
yo andaba muy sugestionado, pensando principalmente en
el canario enterrado de la maceta. Estaba seguro de que su luz
mala rondaba la casa. Al principio, me pareció escucharlo
cantar en el patio e incluso adentro de mi pieza. Era la mis-
ma melodía que le había conocido tantas mañanas. Ahora
sonaba de noche y se escuchaba muy bajo. Pensé que eso de-
bía ser normal, tratándose de la voz de un espíritu, que se
oía bajo porque ya no tenía cuerpo. Después, con el paso de
las noches, me convencí de que el maldito revoloteaba sobre
las puntas de mi cama, sobre mis pies y sobre mi cabeza. Una
vez, cuando ya me había quedado dormido, me desperté de
golpe, con la sensación de que me tiraban del pelo. Había
cometido el error de dejar una parte de la cabeza destapa-
da. Sin perder tiempo, sellé otra vez la cue-
va. Había sido una desgracia con suerte.

Pero el escudo de frazadas no era la úni-
ca protección. Había otras maneras de de-
fenderse. Una de ellas, cualquiera podía
saberlo, era la luz. Fantasmas y espíritus
escapaban de la luz, los criminales lo pen-
saban dos veces antes de entrar a la pieza
y las cosas, bien iluminadas, dejaban de
transformarse y volvían a ser lo que eran.
Lo primero que se me ocurría cuando los
ruidos aumentaban, era sacar la mano de
mi cueva y prender el velador. Pero casi nunca llegué a hacerlo,
porque tenía miedo de que pudieran morderme. 

En esos días, el maestro de Ciencias Naturales nos ense-
ñó a hacer una linternita casera. Fue una gran suerte. Como
era un trabajo práctico para la escuela, mis padres, aunque no
andaban bien de plata, me compraron todos los materiales
que necesitaba. Era una cajita de fósforos con una batería de
nueve voltios adentro. Cuando cerrabas la caja, un clip de
gancho de cobre hacía contacto con una lamparita de un volt
y medio, incrustada en el cartón. Fue bastante fácil hacerla y
yo lo disfruté, porque me encantaba la electricidad. Mi papá
ya me había enseñado algunas cosas. Cuando la linterna es-
tuvo lista, se la mostré a mis amigos del barrio. Todos me pe-
dían que se las prestase un rato. La prendían y la apagaban
sin parar, abriendo y cerrando la cajita. También se la mostré
a Jimena, la chica de la otra cuadra que me gustaba y que no
me daba bola. A partir de ese día, durante un tiempo me lla-
mó por mi nombre. Hola Juan Diego. Chau Juan Diego. Eran
todas alegrías las que me daba mi pequeña linterna. Y en esa
época, además, iba a darle otra utilidad, todavía más impor-
tante. La cajita de luz sería mi talismán contra los males que
venían a la casa.

Empecé a acostarme con la cajita al lado. Cuando la pren-
día adentro de la cueva, ¡pin!, la lamparita dentro de todo ilu-

minaba, y yo podía ver los dibujos estampados de las sábanas,
los hilos deshilachados de las frazadas, podía verme las manos.
Pero cuando la probé en el espacio abierto de la pieza, descubrí
que a mi pobre cajita no le daba la fuerza contra tanta oscu-
ridad, que un volt y medio no era nada en ese aire tan negro.
Era peor, porque cuando la luz era poca, las formas raras que
había en ese lugar eran más raras y daban más miedo.

Mi situación empeoró cuando llegó el verano, porque a la
poca fuerza de la cajita de luz, se sumó un nuevo problema.

Mis padres nos sacaron las frazadas y nos quedaron, para
taparnos, solamente las sábanas. Así, la cueva quedaba muy
debilitada. Una tela sola no podía compararse con los kilos de
mantas que nos tiraban encima en invierno. Si hubiese sido
por mí, no habría dudado en bancarme el calor con tal de

tener mayor seguridad, agregando a mi ca-
ma al menos una frazada, pero en esa épo-
ca las mantas eran objetos incaccesibles,
guardados en el baúl que tenían mis pa-
dres en su pieza, así que esta opción que-
daba descartada, porque si hay algo que
traté de lograr durante aquel tiempo, fue
que mis viejos no se enteraran de mi pro-
blema, sobre todo mi papá.

Cuando él se iba a la fábrica, a eso de
las cinco de la mañana, a veces entraba a
nuestra pieza para ver si estaba todo bien.

Yo me hacía el dormido y durante esos segundos me desta-
paba la cabeza, porque me daba vergüenza que él me viera así.
Igual sabía que las cosas de la oscuridad no iban a hacerme
nada, primero porque nunca salían si había personas gran-
des, y segundo, porque mi viejo imponía respeto, ya que era
un tipo muy fuerte y peleador, que además había nacido en
Sicilia, un lugar que, según me había contado mi abuelo, es-
taba lleno de mafiosos. A mí me gustaba pensar que mi familia
paterna era de la mafia. Yo se lo decía a mi amigo Martín,
cuando competíamos sobre quién tenía familiares más fuer-
tes, sobre cuál padre mataría a cuál, sobre cuál tío mataría a
cuál. Él me discutía que mi papá no podía ser de la mafia, por-
que trabajaba, que los mafiosos no necesitaban trabajar. Yo no
sabía bien qué contestar, pero estaba seguro de que mi papá
lo mataba al de él. Cuando mi viejo entraba a la pieza y yo me
destapaba rápido la cabeza, me hacía el que roncaba, como
hacía él cuando dormía. Después de un rato, mi papá cerra-
ba de nuevo la puerta y yo me volvía a tapar la cabeza.

A todo esto, mis hermanas seguían durmiendo como si na-
da. Para colmo, María Laura roncaba de verdad. Qué bron-
ca que me daba. Tan chiquita y ya podía roncar. Su ronquido
era siempre igual y yo me lo sabía de memoria. Hacía tres cor-
tos seguidos, paraba, y después uno largo. De vez en cuando,
roncaba de otra manera, y entonces me preocupaba, porque

EL CUENTO
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Red de Historia de los Medios

La centralidad de los medios en la vida
social, las experiencias independientes,
el acceso masivo a la tecnología, la di-
versidad de soportes, el rol del Estado.
En estos tiempos en que la comunica-
ción es tema de debates cruzados en la
Argentina y en otros países de América
Latina, resulta auspiciosa la presenta-
ción pública de dos iniciativas impulsa-
das por especialistas en la temática: la
Red de Historia de los Medios que tiene
la forma de un sitio web
(www.rehime.com.ar) y el Archivo
Audiovisual del Instituto de
Investigaciones Gino Germani, con sede
en la Facultad de Ciencias Sociales de
Universidad de Buenos Aires.

Lo que en sus inicios iba a ser una re-
vista fue rápidamente repensada para
aprovechar las potencialidades de la Red
y ser, justamente, eso: un entramado que

se expanda y conecte a investigadores,
docentes, lectores, integrantes de institu-
ciones públicas y privadas y otros intere-
sados en el intercambio de información;
en la difusión de libros, documentos,
imágenes, hechos y actividades; en la
discusión de investigaciones en curso, en
la realización de trabajos comparados y
en la circulación de materiales para la
enseñanza. A estos fines, la web resultó
un vehículo mucho más idóneo que una
publicación impresa.

La Red está pensada como un espacio
aglutinador de ideas en circulación: la
publicación de tesis, de notas bibliográfi-
cas, de los resultados de los proyectos
de investigación y de traducciones de
trabajos que circulan en el exterior pero
no en la Argentina. “Un interés importan-
te es el de dar herramientas para utilizar
en los espacios educativos –resalta Mirta

Varela, impulsora de la propuesta– por-
que no hay demasiada producción dirigi-
da a un docente de una escuela media o
a un maestro de primaria”.

Con una filosofía similar –la de nutrir
de materiales para pensar y analizar so-
bre bases más sólidas– fue montado el
Archivo Audiovisual del Instituto
Germani, resultado del esfuerzo conjunto
de dos grupos de investigación de la
UBA: uno, coordinado por Varela junto a
Mariano Mestman; y el otro, por Irene
Marrone. El objetivo final es que también
esta iniciativa confluya en un espacio
online, pero por ahora las consultas son
presenciales. 

El archivo cuenta con unas 120 horas
de material documental audiovisual, con
eje en el devenir de los movimientos so-
ciales a lo largo de la historia. Hay filma-
ciones desde los inicios del cine en la
Argentina e imágenes televisivas desde
la década del 60 hasta la actualidad. Lo
que reúne son copias de los fondos de
instituciones como el Archivo General de
la Nación, el Museo del Cine de la
Ciudad de Buenos Aires y el Archivo
Audiovisivo del Movimiento Operaio e
Democratico de Roma, pero que no esta-
ban fácilmente accesibles al público ar-
gentino. Imágenes de noticieros cinema-
tográficos como Sucesos argentinos
(desde sus inicios en 1938 hasta filma-
ciones inéditas de la última dictadura
militar) y Noticiario Panamericano, de
noticieros televisivos –incluso material
en crudo– y de producciones de cine in-
dependiente fueron clasificadas a partir
de 800 entradas diferentes, que pueden
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ser consultadas por los interesados en
forma gratuita. La mayor especificidad
de este archivo es la de haber generado
una base de datos a partir de criterios
discutidos por especialistas en ciencias
sociales.

Conectar América Latina

En cuanto a la web, como necesaria
contracara complementaria, el sitio im-
pulsará también encuentros presenciales
entre los investigadores de países como
Colombia, Chile, Uruguay, Brasil y
México que participan en la Red. Este
año, por ejemplo, se realizará en Buenos
Aires un congreso latinoamericano sobre
historia de los medios. “En general –pun-
tualiza Varela– se cuenta la historia de
los medios desde los países centrales,
pero no es lo mismo pensarlos desde
Europa que desde América Latina, por-
que no son problemáticas importables”.
En esta dirección apunta la encuesta
lanzada desde la Red: “¿Para qué escri-
bir una historia de los medios latinoame-
ricana?”, que ya fue contestada por una
veintena de especialistas nacionales y
extranjeros.

Uno de los puntos puestos actualmente
en cuestión es ni más ni menos que la
definición misma de los medios. Bajo
ese concepto –sostienen los impulsores
de estos proyectos– confluyen temas y
objetos diversos, que no tienen igual re-
conocimiento ni académico ni popular.
Las historias de la prensa o del cine, por
ejemplo, cuentan con una legitimidad
que no tienen las historias de la radio y

la televisión. Pero mientras que lo rela-
cionado con diarios y revistas se valora
como una parte de la historia política, la

historia del cine encuentra su legitimi-
dad en la historia del arte. Estos encasi-
llamientos hacen que, muchas veces, se

deje de lado el lugar social que ocupa-
ron, más allá de si se trata de produccio-
nes políticas o artísticas. “Historizar los
medios supone poner determinados hi-
tos, como el telégrafo, el teléfono, la fo-
tografía, el cine, en debate para entender
lo que los medios son hoy. Desde allí
pueden pensarse fenómenos actuales
como la globalización o la hegemonía de
la imagen o la conformación de determi-
nadas funciones, oficios y profesiones”,
agrega Varela.

La idea de estos proyectos es, enton-
ces, empezar a reunir los esfuerzos dis-
persos de instituciones públicas y priva-
das de distintos países, así como de
todos los que quieran sumar material. En

el caso de la Red, la convocatoria es a
que los interesados se registren como
miembros, envíen información y alimen-

ten cada una de las secciones del sitio.
Dado que uno de los grandes caminos
abiertos por la web es la posibilidad de

una producción colectiva, donde no hay
un solo emisor y el receptor deja de te-
ner un lugar pasivo en la comunicación,
“el futuro del proyecto –tal como sostie-
ne la convocatoria– depende del interés
de todos quienes participemos”. 

FICHA

Red de historia de los Medios

Rehime

www.rehime.com.ar

http://www.youtube.com/rehimeargentina

Archivo Audiovisual. Centro de

Documentación del Instituto de

Investigaciones Gino Germani.Uriburu 950, 

6º piso. Ciudad Autónoma de Buenos Aires



“Si borro de las solapas de mis libros que
soy matemático, ¿alguien podría recono-
cerlo solo a través de mi obra?”, se pre-
gunta Guillermo Martínez, doctor en
Ciencias Matemáticas y autor de premia-
dos textos de ficción como Infierno gran-
de, Acerca de Roderer, La mujer del maes-
tro, Crímenes imperceptibles, La muerte
lenta de Luciana B. Sobre un fondo de ten-
sión y de suspenso y finales imprevistos,
su obra se sostiene en torno a algunas fi-
guras: el azar, la simetría, lo verdadero, los
elementos de lo policial y de la lógica, cier-
ta organización de los textos, frases y re-
flexiones que pasan de un personaje a otro
o que, incluso, son referidas por el propio
autor también en esta entrevista. “Yo sigo
pensando en lo literario de la misma ma-
nera que cuando era chico y no imaginaba
que iba a ser matemático”, se responde.
Sea como sea, es evidente que sus cuentos,
novelas y ensayos conforman de manera
clara, eficaz e inteligente un “sistema
Martínez” que el lector disfruta y agradece. 

-¿Cómo se vinculan la formación mate-
mática y el trabajo literario?

-Mi formación como escritor es muy an-
terior a mi encuentro con la matemática,
porque yo escribí mis primeros cuentos ba-
jo la tutela de mi papá a los 8, 10 años; y en
la etapa de la adolescencia adquirí la for-
ma de concebir los cuentos, la matriz que
permaneció a lo largo del tiempo. De he-
cho, lo primero que escribo son cuentos,
incluso cuatro de las cinco novelas que es-
cribí empezaron como cuentos que se ex-
pandieron. Para mí, la matemática en mi
literatura tiene un sentido similar a la pes-

ca en los cuentos y novelas de Hemingway.
A nadie se le va a ocurrir ir a buscar hon-
dura en las referencias a los anzuelos, ni
a pensar que el escritor quiere dar leccio-
nes de pesca en sus relatos; ese es más
bien un elemento que da cierto color, cier-
ta atmósfera y le permite hablar de otras
cosas. No podría decir que la matemática
me haya dado una aproximación diferente
a la literatura, y quizás las cosas hubieran
ocurrido igual aun sin mi formación mate-
mática, pero lo que sí detecto es cierta pa-
ciencia para corregir, la sensación de que el
relato posee cierta forma platónica que hay
que descubrir y eso tiene mucho que ver
con la manera en que se piensa en mate-
mática. También puede venir de allí mi idea
de que el relato es un objeto separado del
autor y que, por lo tanto, es plausible de
ser criticado, modificado, corregido, como
si se tratara de una pieza matemática. Dos
matemáticos discuten, van al pizarrón y allí
queda dirimida la cuestión, porque se pue-
de esclarecer en la práctica el error o la
continuación correcta. Un teorema o un
postulado matemático pueden ser puestos
en discusión como objeto de reestudio. Y yo
tengo la misma idea respecto de los tex-
tos: no hay algo divino ni del orden de la

inspiración que indique que uno tiene que
escribir y dejar el texto tal como lo conci-
bió en un primer momento, sino que el tex-
to admite miradas críticas. A mí, la parte
que me gusta más de la tarea del escritor
es –justamente– la corrección. Yo escribo un
primer borrador, siempre un poco penoso,
donde está todo lo que va a entrar en el
relato, pero de una forma precaria. Recién
después empieza el placer de escribir y eso
está muy ligado a la corrección. Quizás en
esa manera de acercarme al texto –co-
rrecciones sucesivas, variaciones, puli-
mentos– haya también un parecido con los
procedimientos matemáticos.

-¿Los mecanismos de creación son si-
milares?

-Hay una semejanza bastante grande en-
tre concebir una idea matemática y una li-
teraria; entre encontrar un patrón de regu-
laridades en un mundo de objetos
platónicos, como son los objetos matemá-
ticos, descubrir allí alguna conexión, trans-
cribirla y codificarla en una demostración
y lo que ocurre con una idea en literatura:
el escritor entrevé un fragmento, unos per-
sonajes, unas líneas de diálogo y luego lo
codifica en un cuento o en una novela con
la intención de que los lectores rearmen la
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CONVERSACIONES

Además de un reconocido escritor de ficciones -como Acerca de Roderer

y Crímenes impercepibles-, Guillermo Martínez también es doctor en

Ciencias Matemáticas. En esta entrevista, el autor habla de las simili-

tudes de esas dos disciplinas, en apariencia lejanas, y de las relaciones

que establece con ellas a la hora de sentarse a escribir.

“Hay una gran semejanza entre
una idea matemática y una literaria”

Guillermo Martínez
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ordenamiento secreto, subterráneo, que
es el que conoce el autor y que tiene que
ver con la revelación final. Lo interesante
es que esa revelación sea fatal y lógica
respecto al segundo orden, pero también
al primero; que con ese último hecho o
esa última frase, el lector diga “Ah, claro,
todo lo que yo leía con una clave debe leerse
también con esta”. No es que no sea una
sorpresa, pero si bien es una sorpresa pa-
ra el orden inicial, debe tener coherencia
en ambos órdenes, de modo que el texto
se pueda releer desde el principio con es-
ta segunda coherencia también. A mí me
gusta la idea de Cortázar acerca del cuen-
to como un universo autónomo cerrado,
que sea más que un fragmento de la vida
de un personaje, que el cuento tenga tam-
bién algo que uno no hubiera imaginado
desde el principio, que en el cuento haya
un quiebre y que finalmente uno encuen-
tre algo que no esperaba. Es una manera
de entender la literatura, no es la única
posible. Hay toda otra escuela que renie-
ga de esta clase de “volteretas” del final,
como las llaman. 

-Cuando pensaba en la matemática, re-
fería también a que tus obras tienen es-
tructuras claras, incluso algunas enlazan
con otras… 

-Es verdad, hay puntos de contacto. Es
una especie de plus, de bonus track, que
establezco deliberadamente para los lec-
tores consecuentes. Los lectores que le-
yeron todos mis libros son premiados por-
que reconocen que en el entramado se
forma una figura, una figura que –para ser
honestos– yo no tengo nada clara. Si apa-
rece de modo natural, me gusta dejar esos
puntos de contacto porque el lector se
queda con la sensación de que los perso-
najes son parientes cercanos, que hay una
familia de afinidades.

-¿Qué significa que no tenés clara esa fi-
gura?

-Desde muy chico imaginé que iba a ser
escritor, pero nunca hubiera soñado que
los libros míos fueran estos que son, in-
cluso me resulta un poco “extraño” que
hayan salido estos y no otros. No tienen

mucho que ver con la imaginación que yo
tenía de chico o lo que fueron mis prime-
ros relatos, y eso me resulta curioso: ¿Por
qué uno escribe ciertos relatos? ¿Por qué
hay ciertas recurrencias y no otras? ¿Por
qué algunas ideas parecen necesitar ser
escritas antes que otras; o a mí me resul-
ta imperioso hacerlo? Todo esto es para
mí un misterioso, por eso supongo que
hay una figura general, pero yo mismo no

sé adónde va. Quizás me imaginaba textos
más ligados a lo fantástico, a la ciencia
ficción, incluso a lo político. Siento a mis
libros mucho más apegados a mí de lo
que yo hubiera imaginado.

- “La música es tan abstracta como la
matemática: no puede distinguir catego-
rías morales”, dice uno de los persona-
jes de Crímenes imperceptibles. ¿La li-
teratura tiene moral? 

CO N V E R S A C I O N E S












